一

這回，是下雨的日子。沒有太多的猶豫，就如同夜裡吸著夜光竄爬過窗檻上的藤生植物，渴望囚泳於疏離與親密之間，遊蕩。於是，我提著行李步出一方細雨泠泠。這回，我決定只給你寫札記。

攀爬上托不住煙嵐的山，映入眼簾的是那深深淺淺、淡淡墨墨的綠峭挨著光切的角度或圓或方或尖或鈍，更多的是潑灑而下的不均的勻彩，將整幅整幅的山水弄沈弄濘。就像我暈眩的車程。沒有了對話，獨白能進行到何種程度，這次旅行過後我也許能明白。

從山林中的午寐醒來，薄薄的涼氣，漫天漫地的席捲著我的夢還有窗邊鑲嵌著一方山，一時間竟有一種臨晚鏡傷流景的漠漠。安安靜靜步出夢境，要不是小徑與小徑之間的層層山茶，我會以為我來到德奧鄉間，錯落於矮小矮小山頭的是一幢幢歐式建築，彷彿在那些栽植著小白花的木窗中，或者更高一點的閣樓的小窗裡，會有一束等待王子攀爬的長髮。而我已墮下我的長髮，只為汲取你的一瞥，你駐足了嗎？

從薄暮步入黑夜，山間是一片零零不斷的雨。在薰衣草森林用了鄉間的香草餐點，我窩到了壁爐前取暖、望著閃閃的燭火，我想，這裡的日子很適合等待。歸程煙霧漫住了種種的童話，盛載在你的背上。


之二

清晨，循著山路是一籠清冽的寒氣。走在先民的清境，恍恍望著獨身之羊朝我奔來，背著溶溶的小徑與一隴隴的山頭。在頂顛的相遇，洗鍊過了一夜好雨，我回回身隨牠步入族類。四周是小孩兒的喧鬧與羊兒的靜默，我遠遠蹲身親親愛愛的望著那些溫馴的互動，笑了。

接下來的旅程，必須越過嚴峻的中央山脈。天候糟得讓人誤以為窗外是只剩漫天的寒霜，而現在也不過是八月底。車子幾度停下來等候會車，我伸手捉住一抹嚴寒，吃得滿身哆嗦。風一股一股襲來，漫天漫山劈飛。我趕緊搖上窗，山已是一片荒寂。一綹綹的石林、縱飛的泉瀑、險險的峭嵦、拙重的大石框在一層層啪啦拍啦閃過的彎道。顛簸山路上追逐著一輛輛的旅人，約莫是誰也不想任誰丟棄於這漠漠山野，在一筒筒的隧道、一盞盞燕子的巢穴，我熱切張望並聆聽，那「我們掉進了鼠路，那裡，死人遺失了它的骸骨」的吟唱。

越過了崇山峻嶺，東海岸竟是一片寧靜，溫馴馴的浪花，有秩的層層翻舞，天乖悄悄的藍著，頗有大後方安頓的味道。因此，也尋了一間大後方茶館味道的牧場小店，安頓餓了一天的胃。窩身我的號碼的小桌，推開臨海的窗，空氣中是海洋、木頭、牧場與百合的歧異奇異舞蹈，微微吹拂就像深夜的爵士，燻得人醉燈黃。

之三

今天發痴似的挑戰了兩次海岸山脈。從縱谷中安置的東華大學翻山要去石梯漁港。於是一路旋轉到太平洋畔，在直奔石梯的途中，遇見了「月洞」。那是一片森森厓壁，就在公路旁，必須拾階而上，在一朵小亭中靜待船隻的接泊。多美麗的擺渡，在月亮的盈虧之中起落。俯身穿過雙面巨石，四周一片漆暗，惶惶上船，盈盈淺淺一灣水潭赫然在山厓之中，我們撐渡深入，是滴滴泉水化身的石筍、鐘乳、滿空竄飛的蝙蝠以及關於另一洞穴的狹縫、通道，必須潛身入水的。低身面水，那是一群不幸的女人淨身儀式過後的水，隨著潮汐將不幸上傳至天，轉為盈虧變化中的淚水。穩住身子，也穩住這種對於不幸的嘲弄的驚恐。請你，請你，給我穩穩的幸福，好嗎？

接著因為瞧不起石梯、烏石鼻、而一路溜到成功，飽餐一頓，卻面臨了不知何處落腳的窘境。而後心一橫硬是再一次翻越海岸。直奔瑞穗溫泉。天是灰濛濛的，在半露天的浴池中，我渴望星星與細雪，還有你。

之四

旅行的第四天，勾過了固執往返於單一線道的鴕鳥，慢慢踱過我的鏡頭，進入又消失；以及越過中央山脈便會與我的家鄉勾連一線的北回地標，23.5度的神秘關連，牽繫又斷絕。之後，到了六十石山，那是一片一旦開花就喪失了食用價值的金針花山。一梯梯澄灩灩的燦爛，蔓延天際。透過他人的鏡頭，穿越傳話的文本，對於那些美麗的腐朽，我一直無法接受，不忍低身摸聞，多荒謬、多矛盾的堅持，因此，你必然不知，在遠遠的地方，我曾想念你想得無聲掉淚，卻無力前進一步，捉住你的手。

下午，尋到落腳處，便往南島文化節趕。對於海洋思維，我既敬又畏，膽小如此，竟在面對一株獨木所刻琢出的大船前，不敢寫下任何誓言。因為，你是星不是錨，我只能望你前進，卻不著陸地，面對無際的海洋，我沒有勇氣。

不如化作活水湖畔一抹舞影，折折疊疊關於一塊布的象徵。更甚，驕傲如公主，在你的若即若離中，輕盈而舞，省卻猜疑、省卻親密、省卻誓言、省卻相愛：而我注定了，不是公主，也寫不出更細密的隱喻，因此，我直拗，到現在。

最後一晚了，是一幢希臘搬來的小屋，我獨自在陽台寫著給你的札記。荒謬的想起大荒東經裡東海之外無底的大壑谷。我曾說過我一路隨你到此，厓邊荒涼得連眼前的燭火都溫暖不了我的希望，我知道唯有返身喧嘩寄居人世或是縱身一躍在傳說的遺忘中，才有救贖的可能。我躑躅，因為，我懦弱。你懂的。旅程結束了。

2005.8


本文已同步發佈到「生活點滴」