總是羨慕能夠提筆寫小說的人，能夠將眼中所見、心中所想，幻化為文字，將他們描寫出來。

「雌性生活」不知算不算是孟若的自傳？貼近真實有多少？我都不清楚。但，它是本自傳性的小說卻是無庸置疑的，講述主角黛‧喬登大學前的“回憶”...姑且用這個詞吧！每段回憶，每個故事，總讓我在閱讀的時候印象深刻。曾經，有想過將生命中令人難忘的記憶或事件用文字記錄下來，想歸想，真要做起來，才知自己的能力是如此低落，於是又作罷！任憑時間持續的推移流動，使記憶逐漸淡忘、消逝。

自傳就要像「雌性生活」的寫法，不必從頭講起，不必依照時間序排列，將焦點放在某個事件、某種思緒、某樣重要時刻、某種情緒...人的記憶不就是如此，無法精確的編排時間，純粹憑印象與深刻度分類而已。可是，我有動機寫這樣的“私密”文字嗎？圖的是什麼？

圖什麼？

也許只是想消化情緒、整理心情罷了！
也許想為「我」這個人，曾經活生生在這世上到此一遊，留下些許紀錄。

也只是想而已。