午後的明亮國度，我介入她的過去，那交錯的世界。我能感知到我是真實的，她是虛無的世界，或者根本是我只包含飄渺的一種思想模式，但她是確切的肯定。我將一個春日下午的光明時間交到她手中，白色透出來的光很耀眼，打到近乎全白的牆上，反射的白光就像對延綿不斷的牆和一種迷惘進行回答，此時我腦內應該播放甚麼呢？我似乎看不穿這樣的牆，又或是，這個下午就是一套純白的影片，在這幅牆上放映一種白光和陰影交疊的組織，可是，我數不清裡面有多少個主角。我嘗試猜想，但每多一段的猜想我就越不能自圓其說，我只能在猜想的國度中不停地跌墬。

她用導遊熟練的語氣說出一堆像是重覆了很多遍的語音，從這個簡單裝置的灰塵看了，這台機器碓實生存了不短的日子，我以灰塵的數目推敲她將這段介紹說了多少遍，裡面曾經有經歷令她感動過呢？如果心醉的事仍會凝結成灰塵，她又何必要將每一處的灰塵不厭其煩地逐一去細數？宛如無數的樹紋一般，就是她跟我說的，樹紋指向它自己的往事，它的歷史和它的壽數。假如我能從她表現壽數的細紋裡窺探其中的一切，如果我能懂得註釋其中的語言，我便能細細解讀摺痕裡的驚歎、哀號、飲泣，笑容的細紋多麼動人，哭的又是如何竭斯底里。誰把這個溫柔飽滿的面容加添上生命的裝飾，誰和誰可以為了摺痕賦予一切意義，我又如何可以把秘密裝置其中呢？

有時候，感知這個失序的世界不必需要勇氣，只需把自己鎖在時間的長廊之中，直到看到自己的倒影。她是她，站在這裡，我彷彿看到多個身影的重疊，重疊起一些過去，一年前、兩年前，所有的過去，背負所有的故事情節，和公式化地使用無數個表情。我嘗試喚起那些重疊身影的多個笑容，假如在人的記憶裡，呼喚越深遠的記憶需要越久，這些重疊的笑容有無數個時差，那麼最早的這個笑容是真切屬於我的。

影像註定需要被我看見，屬於時間的幻覺，如鬼如魅，我彷彿在每個街角、長廊，看到別的個體，長街的轉角、懸吊的花盆、碎石路，被我看見一堆的擁抱、痴迷、控訴。在這個寂靜的城市裡，我不懂操控它的語言，她為它訴說了多少呢？我為這一連串的影像和記憶而妥協，而這裡告訴我，我不過是一個入侵者。

這裡是甚麼地方？有時候我也不很清楚，我只是被她的手引導到此地，她說這兒很迷人，尤其是陽光灑落在白色的牆上，有一種很忘憂的感覺。據她說這兒是她心愛的秘密場所，也曾經為她帶來好一陣子的快樂，似乎是一段隱含無數美滿幸福的過去，她的笑容融合了這裡的一切，她的消遙就像是這裡裝置的情景之一，而她的一舉一動，預示了我亦將有幸地成為了此處的一部份，我將成為牆角、蔓藤、屋簷、花圃裡的花、汽車的倒後鏡，宛如所有夢境的設置。