4月11日，由許毓仁發起的國會沙龍在閱樂書房落幕，這樣一個晚上，我們談台灣婚姻平權的進程，同志運動的長年耕耘者、國民黨與民進黨立法委員、生活中的同志與異性戀朋友都在現場，熱著一雙眼。

左起：台灣同志家庭權益促進會理事 蔡尚文、台灣同志諮詢熱線秘書長 彭治鏐、立法委員 尤美女、同志家庭繼親收養代表人物 大龜、同運代表人 呂欣潔、發起人 許毓仁。

這樣一個晚上，所有深藏在國會的遙遠名詞，婚姻平權、多元成家、收養制度、繼親條例，突然都走進生活裡面。

性別始終與生活緊緊相依，什麼是同志權益，同志權益是我們可以一起報稅，是我們可以不必小心翼翼地過海關，是我可以簽署你的家人同意書，是我們能理直氣壯的牽手，說我們就是一家人，沒有錯。

性別議題從不遙遠，性別會從最支微末節之處開始困擾你，左右你的生活；爭取性別權益也不是因為什麼偉大的緣故，而是把生活的權利還給長年失落的一群人。

我在國會沙龍現場，聽見三個與生活緊靠的故事，下著雨的晚上我走回家，心裡滿是感動於是不冷，分享給你。

呂欣潔：伴侶制度的影響很瑣碎，但他跟生活緊密黏在一起

在同志發聲的場子，經常看到呂欣潔，戴著她招牌的彩虹垂墜式耳環。她跟伴侶陳凌是同志運動的長期耕耘者，去年她決定把參政作為同志運動的一種實踐，代表社民黨參選信義松山區的立委。選舉結果不如預期，她也不氣餒，重回國會，要理解法案的推行具體困難。

「我今年三十三歲，國小就知道自己喜歡女生，我覺得自己跟其他人好像不一樣，為了要交朋友，我也開始嘗試跟別人討論我喜歡什麼男生，但我真的不知道。我覺得身為同志，從小到大的那種格格不入，不確定社會願不願意接受與看見真實的你的恐懼，存在生活角落，已經內化成我們跟社會的每個互動了。」

「跟異性戀候選人差異很大的是，我在參選時，每當我要在媒體上提到同志議題，我內心有很深的恐懼。我不知道接下來我遇到的人，會用什麼態度面對我，我不知道當他對我微笑時，他是不是真心的。我想著，就算我是個不停出櫃的同志，就算我已經握有許多資源能跟社會對抗，同志身份依然影響了我跟社會上其他人的互動，這必須透過制度的改變。」

「我忍不住想，像我這樣握有資源身邊又有許多同志朋友的人，都要花這麼多力氣去處理這種焦慮，那如果他是個孤獨的同志怎麼辦？如果他是個青少年同志，如果他住在偏鄉，如果他身邊沒有別的同志，家裡又不接受他，那該怎麼辦？」

「我想講個小故事，很多時候，伴侶制度的影響很瑣碎，但他跟生活緊密的黏在一起。我跟伴侶用盡各種方法，參加過聯合婚禮，也去同性伴侶註記，去年辦了沒有法律效力的公開婚禮，我們辦了三次婚禮，我太太就說，到底要結幾次婚才真的算數？我們就是很一般的青年，要背貸款、要面對生活，我們要花很多力氣跟這世界對話與抗爭，其實很累。」

「今天我的太太開我的車，要去申請一個停車位，都不可以。你說這是一件小事，對，但這也是我們的生活，我們的生活就是有這麼多並不便利的地方。」

我一直想著呂欣潔問的那一句，同志伴侶要結幾次婚才真的算數？婚姻平權從不真的只是一句口號，它是紮紮實實的生活想像，從最枝微末節之處開始鬆動這個只願意為異性戀服務的世界。

大龜：承認我的家庭，究竟妨礙了誰的幸福快樂？

大龜和周周，許多人對她們的故事也不陌生，她們是一對遇有龍鳳胎的女同伴侶，但只有周周在戶籍上被列為孩子母親。大龜與周周申請民法「繼親收養」，卻遭法院以「非一男一女，不符孩子利益」理由駁回，她們的家庭始終不獲法律承認。大龜的分享，不見氣惱，有的是更多的對政府的失望。

「我跟周周在一起17年，爭取繼親收養到現在，孩子都五歲了。我只想說，我們對家庭的想像跟很多人一樣，有對方，有孩子，沒有什麼不一樣。」

「做為同志伴侶，我們要寫很多預立遺囑，要找很多人當見證人，我們的每件事情都要交報告，可是我很想問，承認我的家庭，到底妨礙了誰的幸福快樂？」

「我一直再等，一個八年，再下一個八年，台灣的法律始終不願意正視。我聽見政治人物口中的國家共識，時機未成熟，國家機器只在乎選票分佈，對於不公不義的事情，只選擇重重提起，輕輕放下。」

「護家盟的朋友曾叫我們去歐美結婚生小孩，但我想沒有人有驅逐別人的人權吧。我每天都在出櫃，和路過的婆婆媽媽們出櫃。我不是自己愛出櫃，但是透過出櫃，我要讓孩子知道，我們家的長相沒有錯。」

「我一直在跟世界溝通，我相信反對的人其實沒有這麼多。」

大龜說話的時候會用力皺著眉頭，提到政府長年漠視時聲音都在顫抖，我看見一雙長年累月挫敗之下，依舊沒有失望的眼光。同志朋友們不停出櫃，有更多時候，是為了奪回同志的身分政治，是為了讓更多依然在陰暗角落的同志們看見，我們都在這裡，無須為自己的活法有愧。

拉子媽媽：同志身份讓我像二等公民，停止向我們丟石頭好嗎？

現場一位與會者舉起手，她下班，從台中匆匆趕來台北參加活動，她說自己同時有著旁人眼中相互衝突的身份，是媽媽、是同志、是基督徒，她想對那些以神愛人之名朝同志丟石頭的人說，神比你們狹隘的目光更加寬容。

「這是我第一次公開出櫃，我有點緊張，我是一位媽媽，我是一個同志，我是一個基督徒，我這三個身份，他們在我的身體裡打架，而不知道怎麼了，上帝也讓這三個身份在我身體裡和好。」

「我有雙重國籍，在加拿大入海關的時候，我和我太太還有兩個孩子，可以一家人一起走，正正當當。在台灣要入關，我太太要帶一個小孩，我帶一個小孩，兩個人分頭過關，在台灣眼裡，我們不是一個家庭。」

「我想說，在台灣我們正在失去人口紅利。根據統計，有10%人口是同志族群，我許多同志朋友長年待在國外不願回來，他們不是不想回來，而是在台灣，他們從來無法大辣辣走在街上，說這是我的孩子與家庭。」

「在加拿大，我始終不是白種人，總是有種族歧視。在台灣，沒有種族的隔閡，但是同志身份讓我活得像二等公民。可是我還是喜歡台灣這個地方，台灣是很有人情味的地方，我上超市買菜，隔壁的婆婆媽媽會比我更著急，說我挑的花椰菜不夠大顆。」

「我記得我曾經在台中最大的教會裡，那時候信心希望聯盟的參選人到現場分享，口口聲聲說婚姻平權很可怕，同志是妖魔鬼怪，我非常受傷。但我想說，信望盟援引的聖經，說一夫一妻一生一世，根本只存在創世紀前兩章。如果上帝厭惡我，祂不會賜給我兩個孩子。」

「我想請求大家，不要對弱小族群丟石頭，能不能，不要對我們丟石頭，不要對我的孩子丟石頭？」

我在現場聽得泫然欲泣，我想誰不是這樣，用盡氣力要跟自己的所有身份和解？她用一種近乎請求的姿態，請對立族群放下憤怒，放下舉起的石頭，她說如果你們願意細看，我們同樣上街買菜，我們同樣渴望定義自己心目中家庭的模樣，我們同樣是努力生活的人。

我想著什麼時候，同志不再需要透過一次一次出櫃，一次一次呼告，就能心安理得地成為自己與擁有生活？之於立院，這次會期，我們期待看到更完整的法條規劃；之於生活，我們但願不再有人為了自己的性傾向道歉，但願世界更加柔軟，張眼看見寬闊的相愛模樣。