2013-12-03 11:44:26→☆ 魅格格 ★←

注視新倫理的誕生 - 第九屆林榮三文學獎.短篇小說獎決審會議紀錄 (2之2)-2013/12/13

記錄◎楊媛婷 圖◎歐笠嵬

〈牽手〉

平路:這篇情節、文字平順不造作,書寫主角游雲孤單的生活,當她下班回到約六坪大小的房間裡,生活卑微,卻又想在丈夫洪聲跟孩子面前表現幸福的面貌,反映出她想脫離原本的印刷廠生活。當了櫃姐後,才發現希冀的幸福並不存在。作者也寫出家人雖有爭執,但其實彼此是有所同情的,但不知道該怎麼做,只能在掙扎裡喘息。小說裡的女性想往前邁進,擁有幸福,但加諸於女性的枷鎖卻那麼多,讓幸福變成不可能;人物的塑形非常真切,文字表現細膩,讓讀者能有真實的感動,雖然丈夫後來生病,但鋪陳亦自然,沒有戲劇性結尾,也沒有眼淚跟不必要的情緒,滿溢著遲疑跟莫可奈何的氛圍,以及割捨不掉的情感。

廖輝英:本作嘗試驗證女人究竟是待在婚姻裡好,抑是獨立自主好?其實這兩種情況各有不同的牽絆,文中描繪夫妻的生活,磨到最後對彼此的情愛跟耐性殆盡,並非厭惡了才離開,結局留下許多可以想像的空間。

郭強生:這次〈牽手〉跟〈雞母會啼〉都是講述女性史,我較偏好本作,因為文裡蘊含著生活的刻痕:生活是非常麻煩的一件事情啊,而另篇可惜的就是較為空洞,好似漂亮地打了拳,但力道沒有出來。

陳雨航:我並未覺得這篇不好,只是眾多佳作環伺,比較過後我選擇了其他篇。

陳芳明:我認為本作精采之處是:真情在文字之外。

〈雞母會啼〉

陳雨航:這篇以誇張的手法嘲諷了男人,也一併嘲諷了女人,作品裡所有男子都很卑微,其實在暗諷社會既有的傳統觀念,以諷刺喜劇來說,作者表現得不錯。

陳芳明:作者將男人的自私跟膽怯描繪得入木三分,而文中男人因年老後,身體毛病紛紛出籠而抱怨連連亦相當真實,作品雙軌映照父親的生活跟女兒追求自我實現,兩部分的故事結構得宜,比重能拿捏平均並不容易。

郭強生:本作流露的女性意識好似倒退了整整四十年,作者將故事寫得過於簡單,而且文裡常描繪到男性性器官,以及陽痿、不舉等,讓人讀來疑惑。

廖輝英:這篇其實沒有牽涉到女性主義,而是描繪女性在生活中節節敗退,最後終於覺悟。至於作者寫男性性器官,我認為是因為小說裡的女性得不到性滿足之故。其精采之處便在於沒有打著女性主義的大旗,運用生活化語法,題目訂得也生動。

平路:這篇確實有些地方還不賴,但更欣賞別篇多些。

〈出口的祕密〉

平路:這是一篇以誇張的筆法書寫誇張題材的作品,有黑色喜劇的味道。貫穿本篇的「賞鯨」,即具有虛浮性,因為出海是否能看到鯨魚是得碰運氣的,本篇好似魔幻寫實的荒誕劇,用跳起來的想像力表達出誇張幽默的台味,讀後卻有著對照現實生活的趣味,相當富含台灣生命力。

廖輝英:讀這篇,讓我不禁想哼唱起〈快樂的出航〉。作者確實很有創意,也將造假的題材處理得很好,但這次精采作品太多,所以我沒選這篇。

郭強生:本作有強烈的漫畫風格,確實很好笑,而故事的鋪陳以對話來進行,但小說裡的文字不僅是故事跟對話而已,還需有場景、氛圍的摹寫。文裡造假抹香鯨的情節,又或是在海上漂流四十八小時都沒人發現,太不合理。一般來說,鬧劇式的小說就像跳脫現實的寓言,但這篇又很貼近台灣社會,作者有跟事實連結的企圖,於是暴露出合理性欠缺的問題。

平路:本作確實存在欠缺合理性的問題,但我們可以思考是否要鼓勵類似這類充滿想像力的書寫,畢竟它有一些細節是很可愛的。

陳芳明:這篇寫出台灣商業社會近來爆發的造假問題,作者用造假的抹香鯨來反諷台灣的造假文化,較可惜之處是開頭突兀,若能截掉前面會更好。

陳雨航:這篇具有很好的創意,可惜卻寫成了失敗的短篇小說,若能改用長篇小說的篇幅來處理會較好。

三票作品

〈養狗指南〉

平路:這是我非常喜歡的一篇。文中描述的家庭,讓人想到阿莫多瓦電影中非傳統的另類家庭,很多細節安排得極好,且富含同理心。作者寫到一群沒有血緣,不具傳統家庭構成元素的人相處久了,相片中眉眼愈來愈相像,讀來有真實的感動。除了將養狗這個元素加到故事裡、著墨家人的情感,還寫出這對伴侶如何在幾年的時光裡,從戀人變為家人,全篇從頭到尾都很淺淡,卻有強度,沒有一段是多餘或不適切的,情節鋪排得渾然天成,一點也不匠氣與造作,是一篇非常好的小說。

郭強生:這篇跟〈完美的一天〉都寫到21世紀後,同志要面臨的情況,一種是孤絕中相濡以沫的伴侶,另一種就是本作所組成的新人類家庭。但一旦加入家庭組織,就難免被收編到社會制度裡,因此,本作提醒了「同志婚姻爭取的究竟是什麼」?婚姻絕非兩人相愛結婚而已。這篇除了同性婚姻的議題,也包含異性戀婚姻與家庭成員生老病死等情況。作者用「養狗」暗喻如何重新建立一個新的婚姻制度,當同志組成家庭,也可能如文中大偉跟阿龍這對情侶,產生忌妒跟猜疑──生活不知何時將反咬一口、婚姻不是愛情的答案,而是一個新秩序的開始。作者能用短篇小說所限制的字數,處理得如此精采,真的滿不錯的。

廖輝英:文中的「狗」扮演舉足輕重的地位,這條狗由阿龍豢養,狗代表愛情的舊履歷,或暗喻舊家庭制度的侵略與傷害,作者將狗跟人的對峙寫得很到位,面面俱到,是非常好的一篇作品。

陳芳明:這篇的「狗」,是藉由動物銜接起過去跟未來的情感,作者能把一個故事寫得哀傷卻又富幽默感,令人激賞。

〈兩棲作戰太空鼠〉

平路:這是非常具有視野的一篇,距洪仲丘事件不久,讀來格外有現實意義,即使撇開現實意義不談,這篇也用精準的文字探索在封閉社會裡,權力的本質為何──誰是玩具,誰是玩弄者,誰是那隻不停在跑的老鼠,誰是找到有利位置的老鼠?這題材不易寫,畢竟寫權力容易流於乾枯、無趣,本作雖有嚴肅的主題,卻能讓人獲得閱讀的樂趣,也充滿反思的空間。

陳雨航:本作處理的是較大的議題,不同於這次入選作品大多講述生活或愛情,它的主題是權力。軍隊中可能只擁有小小的權力,就能將下屬整死,何致和的《外島書》也是探索這樣的議題,當沒有權力者面臨威脅,卻無處可逃,該怎麼辦?體制內的人該選擇屈服或逃避?這篇點出了問題的核心:不管屈服或是逃避,最高目的都是希望能夠生存下去。文中第一人稱的主角絕非正義化身,他為了生存而屈服,而作者以小老鼠做為良知的象徵,但這隻老鼠太小也太弱了,作者用這種帶點幻想的形式將此主題處理得很好,類似《第五號屠宰場》,透過幻想的逃避也是一種自我安慰,這部分豐厚了整篇作品,讓它更顯特別,我很喜歡這篇。

廖輝英:這篇描述了一個封閉的殺戮戰場,不一定讓人死,但會讓人生不如死。在這戰場只能選擇降伏,雖有捨身取義抗爭到底,或加入體制分贓的不同,但這些都是心態差異的降伏而已。作者以精確的文字描寫人性的殘忍,以及幾乎沒有救贖的絕望,讓人動容,我也非常喜歡本作。

郭強生:這是我不甚贊同的作品,文學雖可以自由書寫,但仍需理性的認知來做為基礎,很多文學作品以軍隊權力或不人道事件做為主題,但更深層意義是傳遞反戰思想,因為是戰爭讓人性扭曲。軍隊的訓練則須倚賴特殊的權力結構才能維持,要反對這種權力結構,須在理性基礎之上,但本作的設定卻欠缺特殊的背景,作者似乎以「泛指」的方式,將軍隊等同權力巨獸。另外,文中也沒有言明軍隊是哪個環節出了問題,只是把軍隊描繪成醜惡鬼域。或許其本意是欲描述制度使人發瘋,所以每個人皆為受害者,但小說裡的背景並非集中營,讀來讓人難以接受。

陳芳明:作者藉由這篇作品想控訴的是軍隊為一個封閉系統,在這系統裡,要存活下來,就必須同化,接受要求。我覺得作者是將洪仲丘案極端化後,來述說封閉體制的可怕,可以理解其用意,也因為這種對封閉體制的恐懼,讓廿萬人踏上街頭抗議。此外,作者用老鼠暗喻在軍隊裡人格殘酷化的過程,其描寫很傳神,但部分用字遣詞則有待商榷。

所有獲票作品討論完畢,評審放棄〈女神卡卡〉、〈他們都去過羅斯威爾〉、〈沒有林思凡嗎?〉三篇。針對其餘八篇獲票作品進行第二輪投票,決議自八篇中挑選五篇給分,最高5分,最低1分。結果依得分高低排序如下:

〈養狗指南〉18分

(平路5分、陳芳明2分、陳雨航2分、郭強生5分、廖輝英4分)

〈兩棲作戰太空鼠〉12分

(平路2分、陳雨航5分、廖輝英5分)

〈女朋友〉11分

(平路1分、陳芳明3分、陳雨航3分、郭強生4分)

〈完美的一天〉11分

(陳芳明5分、郭強生3分、廖輝英3分)

〈牽手〉8分

(平路4分、陳芳明1分、陳雨航1分、郭強生1分、廖輝英1分)

〈雞母會啼〉8分

(陳芳明4分、陳雨航4分)

〈出口的祕密〉5分

(平路3分、廖輝英2分)

〈汽車旅館〉2分

(郭強生2分)

經評審討論,決議依得分高低,由〈養狗指南〉獲得首獎。其他篇分數相近或同分,故進行第二輪投票,就〈兩棲作戰太空鼠〉、〈女朋友〉、〈完美的一天〉、〈牽手〉、〈雞母會啼〉五篇給分,最高5分,最低1分。結果依得分高低排序如下:

〈女朋友〉17分

(平路3分、陳芳明5分、陳雨航3分、郭強生5分、廖輝英1分)

〈兩棲作戰太空鼠〉17分

(平路4分、陳芳明1分、陳雨航5分、郭強生2分、廖輝英5分)

〈牽手〉15分

(平路5分、陳芳明2分、陳雨航2分、郭強生3分、廖輝英3分)

〈完美的一天〉14分

(平路2分、陳芳明3分、陳雨航1分、郭強生4分、廖輝英4分)

〈雞母會啼〉12分

(平路1分、陳芳明4分、陳雨航4分、郭強生1分、廖輝英2分)

由於〈女朋友〉、〈兩棲作戰太空鼠〉同分,評審討論後舉手表決,〈兩棲作戰太空鼠〉(平路、陳雨航、廖輝英),〈女朋友〉(陳芳明、郭強生),因此二獎為〈兩棲作戰太空鼠〉,三獎為〈女朋友〉。〈完美的一天〉與〈牽手〉同列佳作。會議圓滿結束。●

圖◎歐笠嵬