今年的中秋前夕，台灣。人們對同志婚姻的討論正如火如荼地展開。

中秋節前夕，本應是月圓人團圓的時節。有家的人回家了，有人和自己的情人共度，也有的人，老夫老妻了，只是如往常吃頓晚餐，在河濱散步。月圓，人圓，聽起來多麼自然。

但還有些人不行，幸福看似完滿卻尚有些缺口。台灣伴侶權益推動聯盟，預定了選在本會期將「同性婚姻」、「伴侶制度」、「多人家屬」等三套《民法》修正草案分別送進立法院，盼能促成台灣同志家庭、伴侶與家屬制度的建立，補全現行民法當中婚姻以一夫一妻制度為尊的缺憾，讓每個人都能夠自由選擇伴侶與婚姻配偶，進一步促成家庭組合的平等，婚姻的平等。

約莫是去年11月，彼時法國的同志婚姻尚未合法──那是今年5月的事情──我出差法國，順道在南法小城土魯斯(Toulouse)和旅居當地的學長吃了好長一個晚餐。他鄉遇故知總是令人神清氣爽的件事，聽聞他和他交往八年的男友已登記成為同居伴侶，更是開心，酒酣耳熱間學長笑得亦十分颯爽。

然而席間──幾次談到「他男友」，卻其實應該要講的是，「不只是男友」而已。

我問學長，那我要怎麼稱呼──你男友呢？

或者，我們該怎麼形容這樣的關係？

他聳聳肩回了說，在法律上，他是我的「同居伴侶」，但在生活裡邊，我只能說他是我的「阿娜答」。啊是了，在法國，同居伴侶能享有的固然仍不及「婚姻」所能提供的法權益，但我們的現代語彙庫，生活之中，還來不及為這種大於男／女朋友、但少於婚姻的關係，找到精確對照的詞彙。在「情人」與「配偶」之間，那種似乎更多了一些甚麼，但在真正完成甚麼之間的空隙，理當也值得一個名字。

特別是當同居伴侶尚能適用於任何共享一個地址並擁有同居事實的、三等親以外的任何人時，我們是否更需要一種名字，去確立專屬於兩人之間的特定關係？啊，這或許不只是欠缺的名字，可能我也在試著和緩──那關乎於我的焦慮。

我想得出神。學長拍拍我的頭，說，別想這麼多。有些事情，當你擁有了，你就知道該怎麼說了。

可我們，此時，此地，台灣。我們還沒有。就在9月18日，由數個宗教團體組成的「宗教團體愛護家庭大聯盟」，選在這天於立院召開聯合記者會，痛陳同性婚姻不應合法化、擅修民法將為社會帶來負面衝擊，並且宣佈發起「維護台灣一夫一妻婚姻價值，反對同性婚姻及多元成家草案」連署。

這類宣稱「維護一男一女、一夫一妻婚姻價值」的說帖與連署書並不令人意外。可我所不明白的是，別人想跟誰成家，究竟傷害了誰，礙著了誰，竟有人的幸福是值得他人來咒詛的。我不明白。況且，說帖一方面直指「全體利益不應由少數人更改」，但偏偏呢，這些力主捍衛所謂婚姻價值的人，其實也是少數國民。我不懂，這少數人，為何要對同性戀、雙性戀、乃至想要自由締結伴侶關係的人如此憎恨。

我不懂，他們為何對於其他人的幸福，如此憎恨。

他們為何念茲在茲，阻止別人擁有幸福的權利，以及追求某種幸福的「可能」。他們何以要反對，每一個人選擇的自由。

即使那只是「某種選擇」而已。

也有時候，氣急攻心的時候，會想起一句在紐約同志大遊行間看到的標語：「反對同性婚姻？那你就不要跟同性結婚，然後閉上你的鳥嘴。(Against gay marriage? Then don't get one and shut the fuxk up.)」但多數時候，我只是想到一個更幽默的說法。那是一則英文的諷刺漫畫，一對中年男女，裸著上身在被窩裡並肩看著報紙。男的說，「甚麼？怎麼可以讓這些同性戀結婚？那會敗壞婚姻價值的。」女的呢，則回答說，「就是說嘛，我老公也這樣說。」

是的，只有已經身處於婚姻之中的人，才有將之敗壞的能力。

還沒有權利結婚的同志，該怎麼敗壞婚姻價值呢？

事實上，同性婚姻究竟干卿底事？同志婚姻合法化──或說，終結婚姻歧視──頂多就是傷害到某些人的道德感情罷了。然而，當我們討論法律，討論的是人們在法律之前能否享有同等的平等權益，該制度能否讓出於個人意志結合的兩人，分擔義務、共享權利。法律，衡量的並非個人的道德準衡，更非人類社會千頭萬緒的各種感情。

2003年，麻州最高法院的首席法官Margaret Marshall，在同志婚姻合法化判例意見書上，是這麼說的：「許多人在宗教、道德、倫理都有根深蒂固的信念，認為婚姻應只限於一男一女的結合，而且同性戀行為是不道德的。另有許多人在宗教、道德、倫理上持有同樣強烈的信念，認為同性伴侶有權結婚，同性戀者應該與其異性戀鄰居同等的待遇。而兩者都無法回答本庭的問題，」她並接著引述1992年，聯邦最高法院對於墮胎權所提示的複數意見書，如此作結：「本庭的義務是界定人人應享的自由權，而非將自己的道德準則化為號令。」

於是麻塞諸塞，成為美國第一個容許同志婚姻的州。於是法國繼推動伴侶法之後，同志婚姻也在今年5月間正式實行了。接著，是6月間，美國宣告DOMA(Defense of Marriage Act，捍衛婚姻法案)違憲，等於在各州締結婚姻的同志，都可享有聯邦政府所提供的法律權益。

接著……接著，我們呢？

那日和學長晚餐後，隨意散步走回酒店。土魯斯是座小城，這麼想著，聊著，走回酒店的路很快到了。

酒店門口一輛銀色小車等候，車門打開，裡頭一個法國人戴著眼鏡毛帽，和煦地微笑。學長同我說了個法文名字，說，這是我阿娜答。我說很高興見到你，我們說，晚安。學長上車前，我說，等你下次回台北吧。

他說，說不定我們那時已經結婚了。說完對我霎霎眼睛。

這回兒輪到我們了。無論伴侶權益推動聯盟送入立院的民法修正案，能否對現行的婚姻制度構成任何動搖，我衷心希望，未來我們能說，「曾經有個時代，人們覺得與同性別的人結婚，道德必定毀壞、家庭價值必然崩毀。如今聽起來，那該多麼荒謬。但我們仍應記得，有那樣的一個時代──婚姻的不平等曾經存在。而我們要記得這個，為的是不讓那樣的不平等重現。」

我是這麼希望著的。