【悅‧讀‧人‧生】 往事只能回味 ◎林麗鳳
日前,和先生回去二十幾年前剛結婚時住的新竹社區逛逛,走進當年那幢五層樓公寓,戶戶燈火通明,彷彿又聽到高伯伯的聲音,在喊著我們上去吃飽滿好吃的韭菜盒子。
當初買公寓的大都是投資客,初期真正購買入住的只有二樓的高先生夫妻和三個在讀小學的孩子,以及住一樓新婚的我們。年近七十的高伯伯與高伯母因常從高雄北上到新竹來探望兒孫,漸漸與我們夫妻熟識。
高伯伯是隨國軍來台的山東人,每次來看孫都會幫忙打掃公寓的公共區域。我下班回來若剛好遇上高伯伯在擦大門玻璃時,除了稱謝,也趕緊提水挽袖與他一起打掃,他總是以宏亮的山東腔,精神十足地說:「沒關係!剛好有空,玻璃擦亮點看起來舒服。」
一天,高先生來電:「我父親從高雄帶了些新鮮食材來,請你們過來吃飯。」一進門,滿桌的佳餚嚇到我,因為這全都是高伯伯親自烹調,而且美味極了!難怪高太太常說自己廚藝不夠好,可每當她試新菜遣小孩端到一樓給我試吃、給她意見,我都覺得做得很好呀!原來是家裡有一位廚藝高超的公公,讓她得自我要求不斷精益求精。
我邊吃邊忍不住連連讚歎:「真好吃,高伯伯真會煮……」逗得高伯伯好開心,直叫我們:「好吃就多吃點,別客氣啊!」
那時我們剛買房,有房貸壓力捨不得吃大餐,每天帶便當上班,不是三色蔬菜炒蛋就是菜脯蛋,偶爾在外打牙祭,也只敢點便宜的炒豆乾、番茄蛋花湯,高伯伯的「滿漢全席」可真是幫我們的五臟廟好好打了牙祭!
有一次,我和先生在公寓旁的空地割草,突然聽到山東腔的大嗓門喊道:「林小姐!」我抬頭一望,是高伯伯在二樓喚我:「忙完上來吃韭菜盒子,我剛剛做好的。」
我倆當真不客氣,立刻放下割草機,迫不及待上樓大快朵頤。韭菜盒子煎得酥脆,內餡除了韭菜還包有豆干、粉絲、蛋皮,麵皮帶點微甜,與內餡的鹹搭配得恰到好處。高伯伯看到我倆嘴饞的模樣,呵呵笑說:「好吃就多帶幾個回去,別客氣啊!」
後來我們搬離公寓,較少回去探望高先生一家人,但仍藉由電話保持聯繫。前幾年聽高太太說,高伯伯因癌症住院治療,我趕緊買了酵素託她帶去高雄探視高伯伯,祝他早日康復;但不久之後,高伯伯還是不敵病魔摧殘離世了。
去年高先生的二兒子退伍來拜訪我們,一起喝茶吃點心,聊起他那令人懷念的爺爺。「小時候一下課回家,最期待就是能看到爺爺從高雄來,我們可吃到現做香噴噴的韭菜盒子;他回高雄前,還會為我們做好多包子、水餃、蔥油餅跟韭菜盒子,放在冰箱的冷凍庫……」
在柔和的燈光下,英挺的青年把我們帶回從前的時光。我何其有幸,也享用過那滿桌佳餚與煎得酥脆的韭菜盒子。
(本文刊於2021/08/20人間福報家庭版)
下一篇:偶然 ◎宇文正