2020-03-29 08:47:06閱寫協會

我養了一群雲 ◎翁淑秋

病了一陣子,聽從醫生建議,接受臨床實驗為期兩年的免疫藥物治療,每兩星期去醫院打針。隨著藥物的累積,開始出現皮膚白化的副作用,天天看著它們安靜地、緩慢地不斷擴大版圖,先是手背,再是四肢和脖子,逐漸蔓延到全身,夜夜揪心,無法接受自己外貌的改變。

一年過去了,它們由點到面自動群聚成片片白雲布滿全身,雖然認真塗藥膏,仍無法阻止白斑擴散。

「還有一年,會愈來愈多嗎?」「等完成治療,會消失或逐漸淡化嗎?」「長在皮膚上誰也管不著,能照常過日子就不錯了。」我把成串的問答掛在樹梢,任風吹拂。  

第二個初春,每每在出門運動時仰望天空,不時摘下朵朵心事種在皮膚上,就這樣,我養了更多的雲,忐忑遍布整個身體,但又能如何呢?

我瘋狂查資料、詢問皮膚專科醫師、向類似療程的病友打探,然而資訊收集有限。山不轉路轉,念頭千迴百轉過後,我覺悟到只要還活著,病情穩定,皮膚不痛不癢不影響生活起居作息,這群搗蛋鬼就放任它們幻化成一張飛毯,或一球球鬆軟的棉花糖,或不知名的動植物吧。

天氣漸漸暖和,我已可以穿著短衫短褲趴趴走。原來,跟自己妥協後的那份自在,就像我與這群孩子安然在霞紅染過的整片西天漫步。

(本文刊於2020/03/29聯合報繽紛版)