穀雨乍過 茶事好 ◎林辰
如果時間充裕,我總喜歡在午餐後,給自己泡一席茶來轉換心情,享受與茶共處的片刻寧靜。此時,已是暮春,天氣漸漸轉熱,我最想喝甘甜滑口的「東方美人」,又稱白毫烏龍、膨風茶。
「東方美人」這麼羅曼蒂克的名字,聽說是英國維多利亞女王取的。英國人喜歡喝紅茶,「Oriental Beauty」的美名,應該是女王對其體態及滋味的讚美吧!在沒有學習茶道之前,我喝紅茶的經驗都是進口品牌,將香氣優雅的大吉嶺沖泡清飲,或厚重的阿薩姆和橙黃白毫(Orange Pekoe)調以牛奶喝其特有的濃郁。三者我都喜歡,但英式茶葉形狀細碎、顏色深沉,無法勾起想要欣賞其姿態的念頭。直到開始懂得喝台灣獨有的東方美人茶,才理解它的美是內外兼備,果然名不虛傳。
而它又稱膨風茶,其實是一個美麗的錯誤。相傳以前有一茶園受蟲侵害,辛勤的茶農眼看這一季的收成就要付之一炬,抱著姑且一試的想法,採下受損的茶業,依然非常用心製成毛茶,挑至城中販售;沒想到因風味特殊而以高價賣出,回鄉後告知鄰人,眾人半信半疑笑他膨風,因而得名。
這種幫了茶農大忙的小蟲,名喚小綠葉蟬,每年濕熱的端午前後,是繁殖季節,牠們吸食芽茶,讓新芽無法長大卻富含了蟲兒分泌的物質。「東方美人」帶著無法迴避的不利條件,竟然能翻轉人生,改變命運,靠的是人的惜物與堅毅,將缺點轉化成獨特的優點,方能一枝獨秀。
我第一次喝到品質極佳的東方美人時,印象非常深刻:茶湯是橙黃的琥珀色、滋味甜潤,口感滑順,清揚的蜜香與花香更是讓人捨不得放下杯子。最後清理茶葉時發現它比一般茶葉細小,但茶芽挺立,精神抖擻又有光澤;一心二葉開闔的角度,既閒靜又跳躍。
從此,那包「美人」,我總要選在一個風和日麗、心情愉悅的日子,才捨得拿出來細細品嘗。漸漸地喝茶也像我穿衣服的習慣一樣,隨心情、看天氣來挑選,再以茶的香氣、韻味和自己對話。
最近我在茶道課泡茶時,同學說:「這杯茶,好像喝到妳的緊張。」我覺得像被看穿心情般的會心點頭;另一位同學接著分享她喝茶的當下感覺:「我不知道這一杯茶該說好或是不好,它像跳出該有的韻律軌道」,她停頓了一下,似乎找到更貼切的形容:「就像敻虹的詩句——眾弦俱寂/我是唯一的高音。」
明代張源在《茶錄.飲茶》中說:「獨啜曰神,二客曰勝,三四曰趣,五六曰泛,七八曰施。」雖說飲茶以客少為貴,但茶席裡,同好者其實都是一面面鏡子,讓我更虛心的觀照自己的內心。
我回想,的確事出有因。因為當天那把朱泥壺的散熱慢,我擔心讓大家久等,在降溫不夠的情況下,心急地泡了那盅令人緊張的茶湯。
茶葉是很敏感、纖細的,就像我們洗三溫暖時,大汗淋漓的出了烤箱往冷水池中走去,雙腳踏進、全身才剛沒入冰涼的渴望中,又被拉到蒸氣室的感覺一樣,通體不快活,茶湯就會有一股悶住的氣吧!
或說,我應該要更自在地調整席間的氛圍,讓時間從乾澀的等待裡變成從容的流轉;茶主人的心寬闊了,同席的客人才可以舒活清暢的啜飲其間。
夏天將臨,拿出朋友送來春天的新茶,想嘗鮮;又心儀去年夏天的東方美人,過了一年,滋味和香氣都轉得更醇厚了吧!難道要喝了春茶接夏茶嗎?這麼奢侈的美事,不宜獨享,想起也是愛茶的文徵明詩:「碧山深處絕纖埃,面面軒窗對水開。穀雨乍過茶事好,鼎湯初沸有朋來。」就邀幾個好朋友來共享吧!
(本文刊於2017/04/17人間福報副刊)
上一篇:唯一的堅持 ◎杜解萍
下一篇:串習,好習慣 ◎林麗鳳