2016-11-21 17:45:26閱寫協會

我親愛的朋友艾薇倫 ◎張璇

 


艾薇倫是一位住在波士頓的美國畫家、藝術心理治療師,她總是一張盈盈笑臉,喜歡穿著彩度明亮、蕾絲花邊的衣裙,一頭紅棕色捲髮,活脫脫就是從野獸派畫作裡走出來的女人。你絕對想像不到她在十八歲之前,動過七、八次大手術。

初遇艾薇倫,是在二○○六年夏天的「義大利繪畫之旅」,同住在義大利中部距托斯卡尼不遠的一個中世紀古城,我倆是室友,年紀相仿,一見如故。

她因為體能限制,走路慢,走多了身體多處會疼痛,所以,在義大利只待了一星期,不得不提早回美國。

艾薇倫天生脊椎嚴重側彎,從小必須穿著石膏衣,脖子帶著頸環支撐頭部。

母親認為她是一個遭天譴、被詛咒的小孩,對她一向冷淡。艾薇倫卻從不自卑自憐,學習與疼痛共舞。每逢脊椎大手術,她不唉不哼,認命地靜靜等待冬去春來,期盼身體慢慢復原,過正常人的生活。


/艾薇倫

艾薇倫從小喜歡畫畫、做藝術拼貼,她如願地就讀麻州美術學院的藝術教育系,畢業後曾任教高中,後來轉哈佛醫學院兒童病房的藝術治療師。她擅長以鮮明亮麗的色彩作畫,一筆筆勾畫出對人生的期望,充滿樂觀與童趣,陪伴病童在作畫中忘記疼痛,勇敢接受治療,是一位備受孩童和家長喜愛的人間天使。

有一次艾薇倫走在路上,突然全身一軟,倒了下來。所謂的「全身一軟」是因為支撐脊椎的那根支柱不明原因垮了,救護車大費周章把她送到指定的醫院,當然又是一次危急的大手術。

雖然艾薇倫的身體常出狀況,她還是結婚了,可惜第一段婚姻只維持了一年。離婚之後,心情非常沮喪,所幸,她對藝術繪畫的熱愛與投入,伴她走出人生低潮。

同在哈佛醫學院任職的單身名醫師恰克,是一位個性沉穩、有涵養的謙謙君子,也是治療孩童疼痛疾病的專科醫師;他和艾薇倫共同為減緩病童的痛苦與療癒努力,日久情生,兩年後,兩人甜蜜地走入結婚禮堂。

艾薇倫不能生育,夫妻倆領養小孩。第一個領養的兒子保羅是個黑人,兩歲時來到他們家,保羅個性內向,在家雖然不太惹麻煩,但也不喜歡讀書。

兩年後,他們又領養了剛出生、父母親來自南美的安娜。

安娜五歲時得了憂鬱症,需要長期服用藥物控制,卻常耍脾氣不肯服藥。安娜的個性古怪,想法常如脫韁野馬,高三還沒讀完,就休學搬去跟一個比她大十來歲沒有工作的混混同居,染上古柯鹼的惡習,讓艾薇倫夫婦傷透腦筋。艾薇倫不忍女兒受苦,瞞著恰克替女兒付房租,塞錢給她過日子。


/艾薇倫

有一年,我去波士頓看望艾薇倫,那天剛好是恰克的生日,艾薇倫接了我也順道去接安娜。艾薇倫說,前幾天安娜和父親吵架,安娜想搬回家住,恰克說,要戒掉古柯鹼才可以回家,安娜不講理地罵爸爸「我恨你!」父女倆的關係很緊張。

艾薇倫好不容易勸說安娜回家幫爸爸慶生,雖然她精心料理可口的生日餐點,可是晚餐氣氛非常僵,我夾在中間有點兒尷尬。

有一回,艾薇倫和我約好一起共享午餐,之後去看畫展,當天早上卻打電話來取消約會,因為女兒又出事了,她急著去處理。

去年暑假,我又去探訪艾薇倫,她因體況不佳,商請鄰居來車站接我;雖然她仍興致高昂的熱情張羅豐盛晚餐和我敘舊,但是看得出來體力已大不如前。

前一陣子,美國有名的TED大會邀請艾薇倫演講,她分享自己創作理念與特殊的人生故事:克服己身的障礙,不間斷繪畫創作;到社區、銀髮族中心、醫院等地區;教導並介紹不同的繪畫形式,鼓勵參與的老少以欣賞及創作藝術來了解自己、自我療癒。當她演講完畢,與座所有來賓起立鼓掌不歇。

我親愛的朋友艾薇倫,一生都需與疼痛為伍,卻無視己身障礙,堅持自己熱愛的繪畫創作,無私地關愛周遭家人、朋友與學生,我衷心祈禱上天:賜福更多的歲月與平安給艾薇倫。

(本文刊於2016/11/21人間福報副刊)