女俠出招，迷妹崇拜

搭上台南往高雄的客運，我和二姊興奮地跟著媽媽回娘家。

我有一群年紀介於學齡前到小學的表兄弟姊妹。當時政府鼓勵生育，每家孩子的人數都多，我們成群結隊在巷弄奔走嬉戲，玩的都是團體遊戲，隨便湊幾個人就可以分組比賽。遊戲規則大家不太在乎，總是最大的表哥說了算，反正重要的是一群人跑來跑去，跑得氣喘吁吁，叫得聲嘶力竭。

記憶最深的遊戲是「大背小」：年紀較大的一個孩子背著較小的弟妹自成一隊，誰先拍到對方背上孩子的頭頂便是贏家。於是遊戲一開始，攻擊加上防備，一陣混戰。這遊戲玩到最後，常常是先喊先贏，完全沒有公平可言，可是也沒人去計較輸贏，一夥人玩到暮色昏暗才肯回家。

另一種女孩們特別喜歡的遊戲，是「跳橡皮筋」。大家到處收集各色的橡皮筋，三條一捆或五條一捆，一捆捆串成一長條的橡皮筋繩。剪刀石頭布後，最輸的兩個人拉開長長的橡皮筋繩，像跳高一樣，逐漸升高高度。先從離地最近的腳踝高度開始，待其他人一一輕鬆跳過，然後是毫無難度的膝蓋高度。

接下來，大腿高度就有點考驗個人的身手了。彈性好的兩腳輕易跨越而過，矯捷的則是一腳先跨過，稍稍轉身讓另一腳曲膝壓繩而過；倘若不小心被繩子絆住，就只得悻悻然下場拉繩了。

繩子的高度漸次升到腰部、肩膀、耳朵和頭頂，考驗著我們的身體彈性和柔軟度。身形細長的千芳表姊是個中好手，每次見她從遠處助跑，一躍而起，右腳壓繩，再扭身輕盈地彎曲左腳，乾淨俐落地縱身而過，總覺得武俠片中的女俠身手應該也不過如此吧！這遊戲後來衍生了許多花招技巧，令人目眩神迷，那些身手矯健、運動神經發達的姊姊們，一一成為我幼年時期的偶像。

自製娃娃，滿足渴望

隨著兄姊們面臨升學壓力，又沒有新成員加入，團體遊戲宣告解散，我也進入了喜歡看漫畫和描畫娃娃的年紀，和幾個表姊妹開始製作「紙娃娃」。

我們先在硬紙板上畫一個身材姣好的女孩，接著便為她繪製各式服飾配件，從頭上戴的、脖子掛的、手上提的、腳下穿的一應俱全，更遑論那款式多變的洋裝衣裙了。

儘管六○、七○年代的台灣經濟逐漸起飛，一般家庭還是量入為出，女孩大都穿著簡單或是姊姊們穿過的衣服，無法自由選擇，於是將渴望打扮的念頭一股腦投注在這個遊戲裡，各自發揮創意，畫出一件件色彩繽紛、款式新穎的紙洋裝，隨心所欲地在娃娃身上替換搭配。而這遊戲的升級版，是請媽媽教我縫一個小枕頭和一件小棉被，放在漂亮的進口餅乾鐵盒裡，讓紙娃娃有她自己的小房間，似乎也反映了當時和二姊同床共眠的日子裡，曾奢求能有個自己的小天地。

慶幸爸媽都來自大家族，從小無論回到台南老家或是高雄外公外婆家，總有群年紀相仿的兄弟姊妹一起嬉戲。如今偶爾家族相聚，常在話說當年、調侃彼此年幼糗事的嘻笑聲中度過。不過，坐在身旁的兒女們往往是各自滑著手機，與不常見面的表親疏疏落落的對話。我不禁揣想著：若有那麼一天，他們回想起自己的童年遊戲，會不會盡是虛擬世界裡的記憶呢？