2014-10-24 00:00:00閱寫協會

強占地盤的白頭翁 ◎夏明明

「你好啊!在這,你不會不方便嗎?」老公在陽台仰著頭、背著手,不知在跟誰說話。我拉開紗門一看,他老兄正對著停在花架上的白頭翁打招呼呢。

連續幾年春天,白頭翁都來我家頂樓花園繁殖,今年竟前進到陽台遮雨棚下攀爬的茉莉花枝椏上,啣著細枝、雜草、棉絮、空的茶包袋,趕工編織愛的小窩。

這對白頭翁下蛋後,除了覓食,其餘時間鳥媽媽總是豎著尾巴,在巢裡孵蛋,鳥爸爸則在旁邊守候警戒著。家裡多了新成員,我們也跟著忙碌起來,不時盯著牠們的巢,當起警衛。有一天鳥爸爸、鳥媽媽正好不在,被女兒發現「唧——─—」飛來兩隻綠繡眼,居然用鳥喙拉扯白頭翁的巢,拆牠們的窩!鳥建材有這麼缺貨嗎?女兒一個箭步上前驅趕那兩隻搶匪。

好不容易盼到窩裡傳出啾啾聲,鳥寶寶們誕生了。鳥爸爸、鳥媽媽這下更忙了,每隔三、五分鐘,飛進飛出,叼著小蟲或果子來餵食。鳥寶寶一聽到親鳥的呼喚,立刻張著尖尖、黃黃的小小鳥喙,啾啾叫個不停,嘴巴張得比牠們的腦袋還大,像永遠餵不飽似的,鳥爸、鳥媽疲於奔命,真辛苦。

自從鳥寶寶出生,陽台完全被這一家四口進占,只要一開門,鳥爸、鳥媽馬上提高分貝,甚至會迎面俯衝或繞圈急奔,恫嚇我們。我們只有乖乖妥協,每次出門時得左看右瞧,確認沒侵犯到牠們,才敢躡手躡腳拎著鞋到樓梯間。

為了配合牠們的作息,天一亮,外子像當小偷似的探頭探腦,得趁大鳥離巢覓食的空檔,趕緊澆澆陽台上的花;只要聽見咯————的警戒聲近了,立刻縮著腦袋快速閃進屋裡;天一黑,早早把客廳的燈給熄了,深怕打擾鳥寶貝們的睡眠。

清晨,正要下樓拿報紙,一腳還未踏出門,就聽到白頭翁像轟炸般的嘎嘎聲,啪,一個黑影飛撲向紗門,雙腳鉤在紗網上,牠不讓我出去呢!另一隻親鳥則張開翅膀,又叫又跳,護著跌落在陽台地板上的雛鳥們。

這下可慘了,門口鞋架上平放的鞋,都成了那些雛鳥們舒適的窩,陽台地上到處是鳥屎,東一坨、西一灘,處處「地雷」,好幾雙鞋都遭殃。唉呀,我的腳真不知該往哪兒放。

約一星期後,警報終於解除。在頂樓花園看見鳥爸、鳥媽帶著幼鳥做飛行訓練,兩隻毛茸茸的幼鳥展翅飛翔,一會兒飛到樟樹枝頭,一會兒停在青楓樹枝上,嘰嘰喳喳好不快樂。

我想不透的是,咱家頂樓花園多寬敞,多自由啊!親愛的鳥爸爸、鳥媽媽,你們早該回到老地方築巢,幹嘛跟我們擠呢?

2014/10/06 聯合報.繽紛版】