島田莊司的前衛試驗 - 伊甸的命題
原名:エデンの命題(2005)
著作:島田莊司
翻譯:詹慕如
總導讀:傅博
專文導讀:既晴
(書籍封面版權屬於皇冠文化、日本光文社)
(本文涉及書中情節,請斟酌入內)
每次看到島田莊司的新作,總是會替他捏把冷汗,擔心他寫出什麼太前衛的東西,使讀者完全無法接受,只能追憶過去的美好......
但把創新本格擺在前端追逐的島田莊司,我想應該是無畏外界的干擾與批評,勇敢的宣導與實踐他的本格Mystery理念。對於什麼是本格Mystery,我想這邊就不再贅述(我想我也解釋的不清楚吧),大家可以去參考既晴老師的專文導讀,或小弟一年多前針對島田莊司來台演講所作的報導。
既然提到了本格Mystery,那必然跟本作有極大的關係。是的,根據既晴老師的導讀,不斷提出創新本格理念的島田,於2001年發表〈本格Mystery,究竟具備怎麼樣的思想〉來說明他新的創作理念,之後更廣發英雄帖,邀請各方好手用創作來響應,而他自己也寫了一篇來作為示範,這也就是本作收錄的〈Helter Skelter〉之創作背景,而這些實踐島田理念的作品,集結成了一本《二十一世紀本格》。
若要用最簡單直接的話來形容島田對於21世紀本格的創作理念,我想再次引用既晴老師在導讀中的文字:
......進入二十一世紀後,使用最先進的科學技術來製造謎團、並使用新世紀的科學知識來解決謎團,這樣的本格故事變得愈來愈重要,所以必須提出新的發展範疇。
經過思索,島田認為腦科學(Neuroscience,即神經科學)與發生生物學(Developmental biology,或譯發育生物學)的領域,也就是生物複製、合成的理論,很適合做為Mystery小說的主題。因此,前者用於〈伊甸的命題〉,後者則用於〈Helter Skelter〉。
〈伊甸的命題〉則是為了要發行〈Helter Skelter〉的單行本,所補足厚度之作,當然也是以同樣理念所創作的。
經過了有些繁雜的介紹,讓我們回到作品本身,依照發表先後順序來介紹:
〈Helter Skelter〉ヘルター・スケルタ
湯瑪斯・克朗從昏迷中醒過來,發現自己躺在病床上,而病床旁坐著一位美艷的女醫生,女醫生告訴他,他必須在五個小時內回想起自己的人生,要不然就會從此喪失記憶,終生不知所云......
篇名"Helter Skelter"源自於披頭四的同名歌曲,中文譯作旋轉滑梯;另外,六零美國著名的殺人魔王Charles Manson所組成的Manson Family,他們所策劃的第一次謀殺行動,代號也叫"Helter Skelter",島田的這篇作品就是以此樁謀殺案作為背景。
從這篇透過不斷藉由問答而形成的推理故事中,我們仍可以看見許多島田以往的特色,像是獵奇連續殺人、歷史案件;而身為「21世紀本格」示範作品,島田所關注的最新科技、研究當然就在裡面。所以我們能明顯的感受到,〈Helter Skelter〉基本上是《螺絲人》的雛形,探討腦科學、記憶、大量對話等,只是在《螺絲人》中,島田所給予讀者的幻想世界是更為遼闊的,但比較起來,〈Helter Skelter〉反而有種短小精悍的結實美感。
〈伊甸的命題〉エデンの命題
天生是「亞斯伯格症」患者的撒迦利亞,被親人送進了「亞斯兒伊甸學校」,在這邊她與同為患者的諦雅結為了好朋友,兩人無所不談。某日諦雅突然從伊甸學園消失,只托人送了一封信給他,上面用潦草的筆跡寫著:「用這把鑰匙進我房間。打開我電腦裡的一封郵件來看。」撒迦利亞按照指示偷偷進入諦雅的房間,打開了電腦,但那封郵件的內容卻讓他震驚不已……
很巧,這兩天看到一則新聞,說的是世界上有很多名人其實也是亞斯伯格症患者,像是比爾蓋茲、羅賓威廉斯......等,而所謂的「亞斯伯格症」,是一種沒有智能障礙的類自閉症,患者通常在某個領域有著出眾的才華,但人際社交部分卻有著障礙。不過,亞斯伯格症並非是本篇的主角。
所謂「伊甸的命題」,是指從亞當身上取下一根肋骨,就能複製出夏娃?取下亞當的肋骨,從現代醫學的角度來看,就是用他的乳腺細胞來複製人類,但用這種方法分裂出來的百分百會是男性複製人嗎?有關這幾個問題的的辯證。
在這篇中,島田傳授了相當多有關生物科技的最新知識,而這即是他21世紀本格的正字標記,卻也是讀者最難啃食的部分,不得不說,在諦雅那封信裡頭,有很多部分我是跳著讀的,我以為如果要說一個類似的故事,可以參考麥可貝大導演的《絕地再生》這部電影,相信有看過的人一定知道我在講什麼。
《絕地再生》雖然講述的也是複製人的故事,但卻直接跳過艱澀的專業知識,反正對於觀眾來說,只要把複製人當作是個合理的事實就可以,我們關注的,應該是在當有了複製的科技,人類的慾望會如何可怕的衍生。當然,這點在〈伊甸的命題〉中同樣重要,而且還被設計為詭計的一部份,對我來說,最後的翻轉是精彩的、是好看的,但中間的知識轟炸就比較吃不消了。
「21世紀本格」如何去定義或名詞解釋,只有島田本人最清楚,我想對讀者來說,最重要的還是作品好不好看。當然,我相信會喜愛島田莊司的讀者,除了是被御手洗或吉敷竹史吸引外,更有一部份人是因為島田老師創新的精神與勇氣,不甘於打順風球,毅然不斷的改造讀者熱愛的御手洗樣貌。其實對於我這種不會特別崇拜書中人物、而且記性不好的讀者來說,這樣的島田,才是最棒的!