＊＊

阿公的入斂、公祭、火化......，訂在 4月25日舉行，由於是凌晨開始，所以 24日晚上就必須先回老家。榮是長孫，必須提早回去，而且當天必須「捧斗」，所以早早就交待我要負責錄影（拍照則是ㄚ耀）。狐兒的攝影說起來是從「錄影」起家的，當初是因為當影視志工要拍新聞才去學（本來只有負責寫文稿，後來才去學拍攝），除了新聞，唯一拍的非新聞紀錄片是應貞的婚禮（當時還沒數位，狐兒來自己剪接呢 ^^~）；照相其實是後起的。不過老實說，狐兒拍的照片、錄的影，也只是一般水準，平常堪用而已。

＊＊

只記得，蚊子很多。比人還多得多。

凌晨一點多，時間到，禮儀公司載來棺木，為已退冰的阿公褪下縵衣（我們是穿上縵衣之後才知道縵衣是不能火化的），重新整理好衣物，再放進棺木中。狐兒在阿公往生後與入斂之間看了〈送行者──禮儀師的樂章），很被電影中尊重往生者的態度所感動；雖然我們禮儀公司的人員並不馬虎隨便，她們（沒錯，是女性）半夜裡出們為喪家服務，工作其實也非常辛苦，但其實在恭敬上還是有很大可以改進的空間。我想她是做得非常熟練了，以很快的速度進行流程，以及老師指揮學生打掃工作一樣的語氣吩咐喪家如何行儀。

我的家人們因為再度得以就近瞻仰阿公全身（之前放在冰櫃中，只能隔著厚重的金屬櫃上的小窗，伴著隆隆的無情的機械聲音看，感覺很「隔離」），又想到蓋棺以後就再也見不到他，很多人都不捨的哭了。狐兒拜錄影工作之賜，一滴淚也沒流。錄影是客觀紀錄的工作，心放在工作上，情緒似乎也與那些參與其中的家人有所隔離，尤其小小的大廳擠這麼多人，我要如何才能拍好是第一要務，況且我並不瞭解流程和細節，必須隨時觀機行事，而即使如此，也難免漏拍到每一流程最初重要家人行禮的片段。

要蓋棺時，我本想拍到整個棺木蓋上，可是被禮儀公司的人員禁止了。她們說蓋棺時不要拍、不要看，請我迴避；我只好轉身背對棺木。其實很多她們交代家人的事我都沒有遵守，例如不要越過遮神明的紅布幔，但我沒地方站，也來不及思考還能站哪裡，為不錯過流程，只好掀開紅幔，站上神桌旁的椅子。我想神明應會原諒我吧！不過最後蓋棺那段我心中有點暗驚一番，也疑惑為什麼她們兩個能看，而身為家屬的人卻不能看？〈送行者〉的電影中，家屬們無不從頭到尾都看著的呀！

＊＊

入斂後，距清晨六點家祭前集合還有幾小時，大家都很累，有的人是上了一天班趕回來，有的拜了一整天的法會（梁皇寶懺最後一天。聽說下午放燄口，辦了十二桌），於是各自尋覓可以窩著休息的地方。一些兄弟們跑去窩在車上睡，不過聽說，都是蚊子；屋裡自然是長輩的休息區，我和小妹（呵，現場唯二的兩個外孫女）沒處可窩，又都很想能小睡一下（我們兩個身體狀況說起來是半斤六兩（她半斤，我六兩...... = =" ），都是容易倦累的，就一起窩到小阿姨的車上睡囉。

車上並不是良好的睡覺場所，第一，不能不開點窗縫；可這一開，蚊子就都進來了。這是最大的壞處。我們兩就關在車子裡讓蚊子盡情的享受大餐，結果當然是悽慘無比啦！第二，路燈太亮，躺下正對著刺眼的燈光；只好想辦法遮住眼睛，像鴕鳥那樣。第三，很吵；第四，不好躺；第五，越睡越冷，冷到冷醒起來上廁所。但我們還是選擇回去繼續睡，因為實在太太太......太累了。

早上天濛濛亮，擋風玻璃上凝結了一整片露水。大車子經過的聲音吵醒，看是天恩素食的車，以為送來了早餐，把小妹也叫醒。原來只是來煮，可是，都已經五點了，怎麼來得及？

狐兒起來補拍清晨的靈堂，漸漸的，葬儀社的一些工作人員也來了，還來了一對女性鼓吹樂隊，在靈堂前表演了一下，各自去處理擴音事宜。

早餐煮出來了，大鍋竹筍羹湯加飯，變成泡飯，可是好燙好燙！時間快到了，又得快吃快吃。一些親友陸續來了，詢問若還沒用早餐的也幫他殺盛飯裝湯，請他們一起用餐。這頓早餐，大家應該都只是草草吃幾口就算了吧，因為根本沒時間也沒空間好好用餐。匆匆收走鍋碗，家屬就匆匆忙忙披上海青就位；狐兒還要錄影，換好電池，隨身帶著備用影帶、電池，典禮就已經開始。狐兒決定不穿海青，因為平時走路都會踩到衣腳險些摔倒了，況且今天雙手拿著錄影機，背著背包，只看螢幕沒看路，又有可能要爬爬低的，穿海青豈不太危險！

＊＊

角度很難拍，男女家屬各排一邊，人數眾多，後面又是賓客，狐兒又矮，而且一旦開拍，不能隨意移動或切斷。狐兒好不容易看到一個賓客（應該也是親戚）在看我，感緊向她招手示意，請她幫我搬張小圓椅來讓狐兒靠著佛堂邊邊站上去，真是感恩她！

家祭儀式狐兒是不熟的，沒想到這麼久都沒有可以暫停的時候，站得不穩，手還得懸空持著錄影機不動，真是痠到受不了，只好偷偷移位，把手靠在菩薩腳下的石頭假山上。後來小哥說，他有看到這一段！ ^ ^~

 公祭就更冗長了，跑來一堆不認識的民意代表。但阿公的靈柩推出來後，接下來的流程便非常緊湊，而我又全然陌生，拍著拍著，突然靈柩就推出去要上車了，連留給家人上廁所、喝一口水的時間都沒有！狐兒除了錄影，還要開車，靈柩上靈車後，所有的人好像全都混亂了！狐兒可不知火葬場在哪，若不趕緊追上靈車，接下來可就糟了！於是一切掉錄影機，狐兒來不及仔細尋找我的乘客，隨口呼叫小妹就立刻跑去開車，載了人就直追著靈車去了──這當中，我們的乘客之一換人了...... = =" ，這引發了車上一些小不愉快。可是，我想出發要緊，也就不去管它......。

＊＊

狐兒只顧緊緊跟著靈車，其間教小弟開錄影機錄一些靈車行進的片斷，也管不太著我後面到底有幾部車跟著，倒底哪些人開那些車。抵達火葬場又是一片混亂。因為火葬場的廣場已有不知多少家的桑家塞得滿滿，前面是別人家的靈車隊伍，又面又來一隊，而我們顯然不能停靠在阿公靈柩下車的位置。看著阿公靈柩已下車，我前面塞住，後面又塞住別人，只好趕乘客快下車。地理位置不熟，不知前行下坡處有停車場，還進退兩難的在人群車陣中耽擱一點時間，停好車出來已經舉目不見親了！不過，狐兒不是小小孩，不久就找到一群穿海青的人。這麼多人，在這麼竟然顯得如此渺小。火葬場只能說擠得像菜市場一樣，而吵鬧之聲更是加倍，各家的喪禮樂隊都在競奏，而各種不同宗教的儀式也同時在進行，只能說：吵、吵、吵。吵到彼此說話都聽不見，更何況是師父到底在誦什麼經？大家就是看著前面鞠躬就跟著鞠躬。

不過，一陣子，狐兒突然發現我們的家族們團結起來合唱「南無阿彌陀佛」，軍隊似的（ ^ ^～ 我們家本來就男丁多嘛！)，雄壯威武，每個人認真專一的樣子，令人感動！