2006-03-12 00:34:24老夫子姐姐

花開滿人間-櫻花桐花記

春天到了,大地的花朵陸續開花了!有人問我何處去賞花?說實在的,真實生活中,我雖然喜歡植物,但並不是一個懂得仔細賞花的人。

這大概與從小在山地裡長大有關,從小到大在山間野地,大自然的花朵隨著季節變化,我不餘匱乏地欣賞著種類多樣美麗的花兒,當野薑花、油菜花熱潮還未在都市興起以前,當時的我們,隨時隨地就可以辨別飄在空氣裡各種不同種類的花香,也可以辨識掉落在地上的是李花或柳丁花瓣。

這些花草就和空氣一樣,自然而然的存在我周圍。在農田幫忙時,附近野薑花或草被割過後陣陣飄來的清香,偶而會成為我們的話題,停下手上的工作一會兒。

因此,長大後,並沒有特別意識到「賞花」、「種花」或「插花」,這類的字眼對我有何特別,剛到台北時,也只認為是都市的流行而已,反倒是對在鄉下沒唸到的書本、鄉下看不到的課外書籍,竟然到處都有,尤其是漫畫小說出租店,特別感到很新奇與興奮。

年過四十後,也不知為何,現在看到書上對花有特別的描繪,或屋子裡擺設有美麗的插花盆景時,心裡開始會有一股衝動,一股要回到小時候玩耍的一些老地方,去看看野花的衝動。

前二天回報社開會,順便去看在關係事業工作的淑黛,她剛剛買了一束櫻花帶來辦公室,由於買太多就將半束給淑婉,淑婉說家裡沒有適合的花盆,要我帶回來,此時此刻,這半束櫻花已經插在我辦公室裡的花瓶裏。

今天下班時,同事莊寧進我的工作室告訴我,她說這兩天很高興,因為她看見了我工作室裡頭有櫻花,當我開著大門時,她就把握機會看看裡頭的櫻花,她愛櫻花,所以看見櫻花高興得一直笑,她還謝謝我將櫻花帶回他才有機會看到,現在她有一股立刻要回到日本去看櫻花的衝動。

看她這麼開心,我有些意外,我於是坐下來,聽聽她講著留學日本期間,有關櫻花的故事,當櫻花盛開時,她會騎著單車去賞櫻,一路笑著,因為有櫻花的緣故,賞櫻的時間雖然短暫,卻是她永遠最美麗的回憶。

她又提到日本人期待花開的心情,好比準爸爸、準媽媽深情地豎起耳朵傾聽鼓起的肚子裡的胎動,準備好要迎接孩子出生的日子,早在五十年前,氣象廳產業課就開始定期發佈「櫻花花開預想日」。

負責觀測的氣象台調查員,就像婦產科醫師替櫻花樹診察預產期一般,每年一到二月下旬及三月中旬,各管區調查員便忙著前往指定的櫻花基準木地點,剪取一節樹枝,再摘下花蕾,十顆為稱量單位,放在天秤上稱得的重量,是預測花開日期的重要依據。

真好,下了班,我們竟然在工作室裡賞起這小小的一束櫻花起來了,真是感謝淑黛。此刻我們看著正在脫皮再生的枝椏與美麗的花瓣,在這滿室春意的情境裡,彷彿準備將自己的心情一起隨之轉換一般!

看著莊寧對著櫻花的激動,我想起桐花,曾經有一次,也對桐花有過的激動,記得那是2003年SARS過後,我看過蔣勳寫的ㄧ篇名為「桐花」的文章之後發生的,文章至今我還保留著,其中有一段寫著:

約好上山去看桐花的前一夜,沒想到下了一夜的大雨。第二天清晨一早,陽光明晃晃照進室內。是個大好晴天,但仍心中忐忑,記掛夜裡的花是否被雨打去。

S說:還是來吧,桐花本來就是隨開隨落。

想到不久前發生的戰爭,數千年的文物在一夕間毀壞,那戰戰兢兢捧在手中的美麗物件,忽然化為齍粉,我們的悲嘆哀嚎,我們對美逝去時的錐心之痛,還有存在的意義嗎?

桐花像雪,遠遠看去,一片山都白了。走進樹林,桐花樹有十幾尺高。花開在樹梢,仰著頭看,巴掌大的綠色葉子襯著一叢白色花束。

花型不明顯,倒是樹隙花葉間灑落一片陽光,陽光裏紛紛馥馥一片落花,像極了雪在空中迴旋。又像千千萬萬白色蝴蝶,漫天飛舞;在空中升升沉沉,聚散離合。

又紛紛飄下墜落,墜落在仰看者的臉上,頭上,身上。墜落在地面,鋪滿一地,連林間小路上也都是雪白落花。走過的人不忍踩踏,又欣喜又為難地踟躕徘徊。

「我怎麼辦啊」──一個孩子急得跳腳,旁邊聽得人都笑了。我們還有對花被踩踏的不忍嗎?

不知道為什麼想起戰爭中一個孩子,截斷了手臂,轉動著像花朵盛放一樣明亮的眼睛,有一點惶懼驚恐地看著然人間,疑惑地訊問炮火中父母是否無恙。沒有人回答他的問題。

看這篇文章的當時,可能因為在SARS陰影下,心情還尚未平靜,一個四月天的周末,我帶著這篇文章,回到位於花東縱谷邊的海岸山脈裡去,坐在那一棵小時候我從不在意的一顆桐樹下,刻意用身體去迎接那漫天飛舞,雪白的落花。

我想應該是年紀的關係吧!還是因為一株早年種下的桐花,搖身一變,頓成足以和陽明山花季平分春色了的關係而讓我如此的衝動?

桐花於我,感情更特別於其它,看來我們也極需一份「桐花花開預想日」的觀測報告,精準地掌握桐花季的時序節令,循著瑞雪滿徑的山路,找尋油桐花在台灣,盡情怒放的所在。

去年開始,對花的感覺比以前具體多了,我猜是年紀的關係,工作室裡經常是擺放著茉莉花、夜來香或玉蘭花,偶而也會插上我最愛的野薑花。

這些是向一位阿嬤買來的。這位阿嬤,她每周二早上固定坐在熙攘往來的松江路南京東路附近,STARBUCKS星巴客咖啡旁賣花,這位左臂已截肢只剩右臂的阿嬤,在我買過一次後,有一天早晨進入STARBUCKS向正在用早餐的我,用台語說:我今天有事,我看見你走進來,我認得妳,這些花送給你,我要走了!

從那時,同事都知道我與這位阿嬤就變成了好朋友,她會為我保留最好、最便宜的花朵給我,更常常找個理由多給我幾朵。

我的工作室裡,也因為阿嬤,現在在空氣中飄出來的花香,偶而會成為訪客的話題,偶而我也會停下手上的工作一會兒。

性格的同事Viaian從大陸回來了,進來與我打招呼時,也先看到了這一盆櫻花,看完之後,走出去又走了進來,拿出一條從大陸帶回來的絲巾遞給我,說:這是牡丹色的喔,洛陽的牡丹花也快開花了,我們找個空去看看!說完又走了,留下一條五顏六色接近紫色的絲巾在櫻花旁。