孤獨感其實會讓人做出許多平常不會做的事。人，其實是非常群性的。
我的矛盾性格永遠在交戰。
害怕隱私/獨立性被剝奪，而孤獨時又渴望擁抱--是以不斷在逃離與陷入間徘徊，或說，跌入。
懷念那個布魯克林的屋頂。Manhattan的燈，迷了雙眼，隆隆的火車聲，距離之外則有美感。
懷念淡海的海邊。那個雨夜，和五塊拎著啤酒的瘋狂行徑，十多年前的事，把人的心都磨鈍，也累了。
懷念台中的街道，懷念那個恐怕已不存在的小茶館，懷念國光號夜行高速公路，懷念黑暗中的凝視。人，原來只是記憶的奴隸。
頭髮在時光中蔓延，一如，情緒。
開闔信箱之間，期待失望之間。朋友，該如何定義？！遑論愛情，親情。

1996/11/13
---------------------------------------------------------------------

趁著回娘家之便，翻出1996年在紐約半年間隨手記下的手記，發現--許多生命議題，隔了十來年，仍是如此相似。孤獨、存在、旅途、情感的糾結、情緒的擴張與蔓延。該說是，不長進呢？還是，十年間，人的性格畢竟沒有太大的改變，是以也未能悟出什麼道，以致於，仍然帶著這些問號或傷痛，繼續行走下去？！

在短短一、兩個小時之內，很快地看完自己的手記，從 1996.8.29 記錄到
1996.11.21。其實是我在紐約生活的二分之一，無來由地開始，亦結束於無所終。在紐約六個月，帶著一份狂妄，幾乎刻意地不去「紀錄」，不帶相機，只憑藉雙眼與心靈去認識去記憶這個城市。而由於一些情緒宣洩之必要，終究還是寫下了沒頭沒尾三個月的手記，現下回頭來看，竟發現些許絲絲履履，是值得更細密地織就與思念，只為了，我曾經擁有過的，紐約。