每次看到Ohio這個地名，我就會無可救藥地想起一段小故事。

外文系的口語課裡，有一次老師拿了地圖，來向我們介紹美國五十州的地理位置，因為他覺得台灣學生對這些地名好似都朗朗上口，卻完全沒有概念到底位在美國何方，常常讓他覺得非常錯愕。

忘了介紹到哪裡的時候，老師提到，美國五十州裡有一個州名是來自日文音譯。當大家發出錯愕的驚呼時，我愣了一下後直覺提問：「Ohio?」這時在台上這位有著泰迪熊肚子的美籍中年大叔突然露出甜美的微笑，雙手交握，然後向前一鞠躬，一邊眨巴著眼睛，一邊用柔婉的音調說：「喔嗨喲，溝札壹瑪斯！（おはいよ、ございます。）」

全班同學就在愣了零點幾秒之後，頓時爆出瘋狂的笑聲。在笑聲中大叔老師迅速恢復平常的樣子，就像剛才那個剎那完全不曾存在，而後他對仍在瘋狂笑著的我說：「Good guess, but no.（猜得好，但是不是。）」

而後，老師恢復完全的冷靜，繼續介紹他本來地圖上的下一州，課堂就這麼進行了下去。直到課堂結束之後，才有人忽然想起：「耶？那到底是哪個州名源自日文呢？」

這麼多年來，我心裡偶爾會掠過這個小小的疑問，不過我始終沒有多想。而這次，我終於意識到，我真不願用拜請辜狗大神解決這個問題，因為我真正想知道的，並不是問題的答案，而是希望能回到當時的情境，讓那位一時失控的中年大叔清楚講述他的下一句，那可能是因為被我打斷而從未出口即被遺忘的下一句。