看完繽紛版刊登的「醫師說話小心點」一文後,讓我想起我母親的病醫歲月。
自我懂事以來,母親似乎就藥不離身,抽屜裡的瓶瓶罐罐都是藥罐子,父親常自責因為家貧,讓母親的月子坐不好,經常莫名的頭痛;母親生性又敏感多疑,一點煩心的事就記掛心上,導致精神衰弱、失眠等症狀,一發作起來,經常要父親在半夜載她去醫院打針吃藥。
長期依賴止痛藥的結果,孱弱的母親,腸胃早已不堪負荷,醫師的用藥已出現父親所謂的救命仙丹,就是類固醇,但因不明原因的拉肚子、血便,又讓母親數度進出醫院。有一次,醫師竟開玩笑的對母親說:「唉呀,我真歹運,碰到妳這樣醫不好的病人。」從此,母親賭氣不肯再去那家醫院,父親為此還一家一家藥房的找療效一樣的救命仙丹。
母親久病纏身,開始自暴自棄,是個不合作的病人,常將醫師調配好的藥方挑掉一些不吃,還埋怨父親給她吃沒效的藥。父親體諒母親身體病痛,不離不棄,還種植民間偏方,拚了命的要治好母親的病,但母親說:「醫師都治不好了。」她皺著眉不吃父親研磨好的苦澀藥粉。
母親在六十一歲那年春天,告訴父親:「我不想再麻煩你了……」之後,她悄悄的仰藥了結。雖然發現及時送醫,但母親毫無求生意志,在加護病房三天,就因敗血症去世。
父親曾痛訴,醫師要有醫術,還要有醫德,如果能給久病的人多一點鼓勵,建立病人的自信,或許母親的結果就不是這樣了。