魚

狀元糕

茄子

最難忘的食物--量子牛排

奶茶

半月

蝦子

荷包蛋

米粒

冰綠

圖◎太陽臉

【冰綠】◎陳黎

美國女詩人Andrea Lingenfelter去年來花蓮參加太平洋詩歌節，她有一首〈冰綠〉（Iced Green）我中譯如下：「我的飲料不加糖／但是冰綠／茶加糖有青草／和陽光味／凝聚在舌上／燦燦然／我永不會老／我夢想著」。在花蓮，我幾乎每天都喝冰綠茶，在茶舖裡，或外帶，大部分時候加上所謂的「珍珠」。紅花黃花耀眼，綠葉相對安靜；熱脹，冷縮，由涼而冰，而定。冰和綠讓人安靜鎮定。前幾天，在台北音樂廳春水堂喝了一杯冰珍珠綠茶，焦躁不安的大都會，頓時冷靜不少。今天，在台中春水堂又喝了一杯。我不知道日本17世紀俳句詩人小林一茶喝不喝冰綠茶。他說：「在盛開的櫻花樹下，沒有人是異鄉客。」在冰綠茶的杯子裡，沒有人是異鄉客。

【奶茶】◎周芬伶

溫暖的大茶缸，奶香。記不起從什麼時候開始喝奶茶，晨起一大缸紅茶，加入脫脂牛奶，杯子特大，至少五百cc跑不掉，不知是茶的延長或牛奶的加大版，總之隨著寫稿或上網，一路喝到快中午。有時靈感泉湧時，覺得它是精力湯，或有瓊漿玉液之幻覺。最喜歡伯爵茶口味，配上一小塊全麥或黑麥麵包，奢侈時是洪瑞珍的三明治，嗯，麵包很重要，但不需要太多。直到去夏住在巴黎一建築師家度假，他們用一大碗公喝奶茶，將硬質的黑麵包切片沾茶喝，一種熟悉感令我想驚呼，心靈相通，喝茶竟也相通！

最難忘的食物【量子牛排】◎賀景濱

其實只要是桌邊服務的料理都很好吃，尤其當服務生穿上女僕裝的時候；可見重點不是菜色，是服務。

「給我那個，」我指著空中顯示屏上的3D全像圖菜單：「三分熟。」

「先生，對不起，」她很有禮貌彎下腰，貼著我耳朵輕聲說：「如果你要的是量子牛排，我們就不能確定幾分熟。」

奇怪，她怎麼知道右耳是我的性感帶？

然後她推出了一車流理台，或者說是像流理台的實驗桌，上面有些彎彎曲曲的試管。她倒出一些蛋白質分子，又加了一些纖維素、肌肉素、脂肪、色素之類的不知啥玩意，然後分別塞進雙狹縫的烤箱裡。等到計時的嗶嗶聲響，雙狹縫的底部真的吐出一塊像組織又不像組織之類的東東。

「妳確定這是牛排嗎？」我吐出滿肚子狐疑。

「先生，對不起，」她還是很有禮貌彎下腰，貼著我耳朵，這回是左耳：「假如你能確定它的形式，就無法確定它的內容。」

我想我是在一家無法確定的量子餐廳，遇見了一個我也無法確定的量子女僕。假如我可以確定她是女僕，大概就無法確定我真的想吃那塊牛排。

【荷包蛋】◎伍軒宏

以前的古裝電視劇裡，囚犯被處決前，有最後一餐的戲，留下遺言、表達遺願。可能是為了拍攝方便，他們安排犯人站著，雙手反綁，由獄卒用筷子插著一顆滷蛋餵食，別的差役在旁提酒亂灌。小時候的他想，如果是自己的最後一餐，他會要求吃荷包蛋，不是滷蛋（雖然也喜歡）。那是他最愛，超越後來吃過的繁複美食。只是，如果要演出來，荷包蛋不容易被筷子固定住，會一直掉下來，無論黃金糖心或全熟。那麼，喜歡荷包蛋的人，就只好在最後一餐吃滷蛋了。

【茄子】◎宇文正

人是會變的。什麼時候開始，我理解了人的主觀並非永不改變的呢？茄子！從茄子開始！

只要營養均衡，我從不強迫小孩吃他不敢吃的食物，因為我永遠記得小時候被強迫吃涼拌蒸茄子時，那軟而滑膩纖維濡爛的物體通過我的舌頭、嚥下我的咽喉時引發的強烈的嘔吐感。

那一年在LA，我所有能做的食材都做遍了，看著美國超市裡特有的胖大茄子，不知哪來的勇氣買下了它，試試看，魚香茄子。老天爺！世上有這麼美味的東西！從此之後，炸茄條、茄鑲獅子頭、醬燜茄子、肉片燒茄子……我居然成為茄子高手。

人是會變的！

【魚】◎李進文

我的父親前半輩子討海維生，後半輩子在市場販魚，後來母親為了家計也在台南市夏林路經營另一個魚攤；記憶中，我的祖父也捕魚和養魚苗，而同在一個漁村的外婆家舅舅們也都是漁夫。我生長的茄萣鄉，那時多數人都是靠海生活。

從小到大，餐桌上一定有魚，大家被魚刺鯁到的經驗都很豐富，但從沒想過下一餐就不吃魚了。

吃魚就像吃一道海浪，魚肉雪白的浪痕間有壯闊的濤聲、鹹鹹的鄉音。我吃魚很認真，認真到魚夢魚肉都化為我的靈與肉，認真到把自己想像成一尾游在世間的魚。

我常將魚族視為一種生活態度、自在的信仰。魚兒敏感，優雅，從容，自信……非我族類就會保持距離；魚在理性方面象徵著面對狂風巨浪的現實生活，感性方面就是詩的化身了；魚啊，對雙魚座的我來說，彷彿有著血緣關係，我們住在彼此的身體裡。

【米粒】 ◎顏艾琳

小時候曾將白米捏在指尖對著陽光看。白霧白霧的小米粒，看來像是魚眼珠子，透著光芒的折射，又會出現珍珠一般的內蘊光采。我們吃的彷彿是一粒粒的「軟珍珠」，那麼美的簡單結構中，還可嗅聞到陽光乾燥的甘甜味，透露著一種神祕的豐富嗅覺。

出身種田人家的我，深知那裡面有農人以耕具書寫大地的學問、四季以溫柔雨水、暴烈夏陽、星月伴眠、款款吹風的不同性格，鎔鑄於一粒米之內。最後，那米香如何造就出來？當農人身上滴下汗水，至此才完成人跟大自然跟米之間的魔術。是的，米絕對是魔術。

【蝦仁蛋炒飯】◎陳雪

那是一盤蝦仁蛋炒飯。

我當時的情人擅廚藝，曾為我烹調過各式各樣簡單或複雜或中式或西式的食物。一回我到他家做客，他炒了一盤蝦仁蛋炒飯給我吃。我們面對面在那張熟悉的餐桌，他一口口扒飯，我過了很久才開動，因為在翻炒過程裡我已經聞到奇怪的味道，我神經地認為蝦仁不新鮮，等到終於舀了一匙放進嘴裡，證實了自己的猜測。「蝦仁餿了，」我說。他看著我彷彿我說了奇怪的話語，「蝦仁餿了這樣我沒辦法吃。」他仍賣力吃著飯，似乎沒有異樣。他接過我那個盤子一言不發將兩盤炒飯都吃完，而後他進廚房幫我煮了一碗湯麵，我知道，那是分手的時候了。

【冰淇淋】◎蔡素芬

拿破崙囚困聖赫勒那島時，昔日共享冰淇淋的友人寄來一套簡易的製作冰淇淋設備，讓他在孤島上也能享受這款甜品，美國華盛頓總統也對冰淇淋著迷，因價格昂貴，一度想自製冰淇淋。我們生得其時，享用冰淇淋，便宜又方便。

這款脫胎自冰砂，歷經法國人義大利人改造的甜品，在美國發揚光大成柔細綿密的質地，已然成為一種解憂劑，再嚴肅的人，享用冰淇淋時，也會顯出一點輕鬆。我初次在德州的海洋世界閒逛時，看到各個角落都有販賣冰淇淋的攤子，來來往往的遊客舔著特大號冰淇淋，好像無此君，遊玩便顯掃興。我因此染習，連逛購物中心，也會就近買冰淇淋。後來雖節制了些，但一到美國便易犯癮，孩子坐在丹佛動物園裡的海獅池前，舔著一隻雪白的冰淇淋，我邊看著懶洋洋趴在石頭上的海獅，邊問她，能給我吃一口嗎？她迅速轉身，捧著那隻已給陽光融得濕軟的甜筒冰淇淋，兩口三口吃得一乾二淨。

【蝦子】◎陳思宏

我愛蝦子！但是醫生說，蝦子致敏，就別吃了。來人啊，把這個醫生拖出去斬了！他竟然跟我說不能吃蝦！我記憶中許多在口舌中衝浪翻滾的美食，蝦常扮主角。例如在夏威夷可愛島上的那家公路旁的破爛小餐廳Shrimp Station，一整盤肥美的酥脆大蝦，讓我有衝動在餐廳旁的草地露營過一生；在雪梨路邊小攤吃到的南洋口味蝦米熱炒，什麼歌劇院什麼無尾熊，請把廚師放進我的皮箱就不虛此行；還有，母親用大火快炒的沙茶溪蝦，放上後院摘的九層塔，那鮮豔色澤與微辣勁道，在現實裡不可能被我複製，只能在記憶裡不斷被放大。但是，醫生沒被斬，他給我一張「勿吃」清單，蝦，榮登榜首。

【半月】◎孫梓評

通往湘南海岸的秋天。陽光晴好，繞出車站，就直抵鎌倉古老繁華的小町。窄隘巷道兩旁密連著無數店家。小巧可愛的喫茶處、珈琲館，和、洋?子老店並列，其中，我最私愛的便是鎌倉五郎本店所販的「半月」。這樣說，好像有些對不起附近的豊島屋或源吉兆庵，然而，味覺的日記總是如此私人，甚至無法與他人有效溝通。

一吃就難忘的半月煎餅，分抹茶、小倉兩味，與神戶老牌風月堂的法蘭酥相較，後者較為薄脆芳馥，半月煎餅則口感厚實，內餡含蓄低調卻又恰當好處。兩個半月，合成圓滿。包裝紙上藏匿在彎刀月後的兔子，好像也懂得這樣的美味。

【狀元糕】◎黃麗群

它用咖啡色紙袋裝著，它冷了黏在一起，計程車上我將它抱著。深夜飲宴過後，父親在街燈下向一老人買它並告訴我好吃，我心想食物取這樣不甜不鹹的名字怎會好吃？但車路長得令人昏倦，我悄悄取出一枚嚼食，接著吃光了。我說花生好，芝麻不好。父親說看吧瞧你剛剛還不相信我的樣子，下次我們再買花生的。

然而這小食在今日台北街頭幾乎絕跡。唯在永康街口有一瘖啞人士擺攤販售，他乾淨溫和，倚身在攤檔上的姿態不卑不亢，故每經過我必要一盒花生口味並屈彎拇指稱謝，謝他留住時光。

來源：自由時報