我和爸爸無所不談，從小到大都是如此。這樣親密的父女關係，甚至引來媽媽的不滿，她曾帶著一些醋意說：「妳爸最疼妳、跟妳最有話說了。」我記得那時我不過八、九歲。

師專畢業，到小學教書時，我常常在假日回家時，跟爸爸分享學生可愛有趣的事，爸爸總是聽得津津有味，不時的點頭，他真是個很棒的傾聽者，害得我每每講得口沫橫飛，欲罷不能。

教完五年小學，我上師大進修。因為路途遙遠，加上功課繁重，我好幾個月才能回家一次。每次回到家，就向爸爸媽媽報告大學生活的種種。到了該就寢的時間，媽媽呵欠連連的先離開了，只剩下爸爸當我的忠實聽眾，繼續睜大眼睛聽我嘰哩呱啦的說個不停，直到三更半夜。

大學畢業後，我結婚了，和爸爸相處的時間，就只有每周一次的回娘家探望。媽媽過世後，爸爸獨居老家，我仍只能在周五下班後，回去和他相聚兩個小時。

在這兩個小時裡，他往往會拿出一張紙，上面寫著這一周來他想要跟我談的事，有的是他學到的生物方面的英文單字，要考考我這個生物系畢業的；或是因為上周我一直咳嗽，問我這周有沒有去看醫師；有時他也跟我分享他去參加同學會的心情，說誰走了，又少了一個人，言下十分感傷；或是他又路見不平拔「筆」相助，寫了檢舉信函寄去，卻沒有下文，令他不勝欷歔。

我和爸爸聊的內容，範圍遼闊，有日本時代的歷史、台灣歷史、我們小時候的「軼事」、政治、地理、醫學、養生等，一聊起來，絕無冷場。

後來才知道，這短短的相聚，是他很期待的，他會在日記中，記下我何時回去？跟他聊了些什麼？這是我在他過世後，從他的日記中發現的。我真不能原諒自己，為什麼陪爸爸的時間那麼少？每次想到這，心中就有說不出的悔恨。

我和爸爸曾說了那麼多的話，但今天我發現，有一句話我從來沒說過，而且已沒有機會再面對面告訴他了。

「爸爸！謝謝您一生這麼愛我！我真愛您！」但願爸爸在天上能聽得見。