親愛的阿靖:
有一天,我和一個為情所苦的朋友談話,她的男人慣性出軌和撒謊,令她精神衰弱,已經看了好幾年的醫生,吃了許多藥。她卻總是離不開這個男人,也無法從這宛若災難的苦痛中超脫出來。所有該說的話都說盡了,我環抱住自己的雙臂,靠進沙發裡,深深的無力感。朋友目光灼灼地注視著我,她說:「妳很受不了我吧?妳瞧不起軟弱的人!」我嚇了一跳,瞬間啞然失聲,不知道該說些什麼才好。親愛的阿靖,我並不是個堅強的人,事實上,我是軟弱的。
當我小的時候,總是習慣性的逃避,那些不想面對或是做不好的事,就當它們不存在。小學時,永遠遲交或不交的數學作業,常常令老師抓狂。就這樣拖著,過一天算一天,過一年算一年,直到五專畢業之前,這情況才漸漸轉變。被一位老師鼓勵過的我,生命突然被點亮了,不想再渾渾噩噩過日子,決定面對現實,遇見困難也要迎上去試一試。
我試過許多別人沒做過的事,並不計較成功或是失敗,對我來說,這些史無前例的嘗試,就是成功,是自我挑戰的成功。然而,總是走在別人懷疑的道路上,沒有意志力與堅持,是做不到的。如果這種意志力,可以稱為堅強,那麼,我或許變得比較堅強了。但是,生命中的挑戰是層出不窮的,我也有堅持不下去,感到心力交瘁的時候,於是,搭上火車,沿著海岸線,往東部去了。
在花蓮的一間可愛民宿,我將自己安頓在芒果黃的房間,沒有電視,卻有一排好書和音樂CD,正是我需要的。民宿樓下是餐廳,牆上畫著一棵樹,有好吃的餐食與蛋糕。第二天的早餐也很豐盛,對一個孤單的旅人來說,真是慎重的款待。最奇妙的是,民宿主人的妹妹,是我以前教過的學生,這個中文系的漂亮女生,竟孤單的在太魯閣高山上,種了三年水蜜桃。正確的說法,是與八個大男人待在簡陋的、沒水沒電沒浴室的高山上,種果樹。她出現在我面前,結實勻稱、淺咖啡色的皮膚,特別晶亮的小獸似的黑眼珠,這是經歷過嚴苛鍛造的生命啊。
她對我敘述上山的原由,山上艱苦又危險的日子,說她辭退了不盡責的工人,卻被那八個大男人包圍得千鈞一髮。我捨不得移開我的眼光,盯著她問:「妳就沒有想過,要放棄嗎?」她的眼中慢慢浮起一層薄霧似的淚花,堅定地搖搖頭。那些生活上的困苦,連上山採訪的記者都嚇得落荒而逃;那些大自然的殘酷考驗,可能摧毀她所有的心血與辛勞;來自城市的年輕女孩,每天都得應付半原始的野蠻生存法則,她竟然沒想過放棄。
原來我們的韌性可以如此堅強,只要是下定了決心,就做得到。水蜜桃女孩告訴我,她不僅鍛鍊自己,也鍛鍊她的果樹,在惡劣的環境中頑強的活下去。一場嚴重的風災,將附近果園裡的果樹摧毀殆盡,只有她的果樹屹立不搖,結實纍纍。
親愛的阿靖,一棵樹也能對無情的大自然展現它的意志力;一棵樹也得要堅強。我並不是瞧不起軟弱的人,我只是想跟狂風暴雨中的果樹學習。不要輕易放棄自己。