火車慢了半小時，在這種過年過節的時段，好多人要趕回台北。

我在這個車站下了車，時鐘指著十點五六點。

沈重的行李還黏著南島海風帶著的砂，但愈往北，愈是寒冷，愈是一件一件衣服的加上。

我找了一個明顯的角落，把行李放下後，確定沒有人會拿，跑過火車站前的小公園，買了一包煙。

十點五十六點的晚上，快要十一點了，我如果沒有走開，那麼現在的我應該是在跟他在一起，在這個城市的某個角落，握著他的手，陪他一杯又一杯。

喔，多痛恨酒精。

我不喜歡那種喝醉的感覺，不喜歡起床後還要再回想昨天晚上是否失言，是否錯失了什麼，還是我會遺忘了什麼。

我後悔了，我會留下來聽你再說一次為什麼。我會去聽為什麼她跟妳在這個時間跟你哭訴，我會讓自己試著去接受她，你已經強調過她和你不可能。就像我跟我的好友－星一樣。我們像家人，像朋友，又像姐弟又像兄妹，我們太熟悉了彼此，熟悉到我都知道他的脾氣和生活習慣。

我是不是錯了，我應該再多給彼此一點機會。

或許你會更了解我，更加能夠懂我為什麼我不能習慣滿洲的夜晚。

你會恨我嗎？還是會早已經忘記了我呢？

老實說我最近常想起你，跟好友提起你，和過去那一段日子，一到假日我就像個傻瓜一樣，星期五的晚上衝上自強號，一站一站的數，過了苗栗，我知道再二十幾分，經過大甲溪我就可以到豐原。

然後我會慢慢地跟著人潮走過空橋，過了剪票口後，拎著大大的行李，然後看到你在那裡像個傻瓜一樣，傻傻地笑著看我，大手接過行李，然後問我餓不餓，去夜市買了一堆東西吃，然後二個人開開心心地去你的朋友家聊聊天，半夜時一起洗澡後，再一起抱著睡。

你的房間我打理了三天，把所有的衣服全翻出來，太小的，太舊的，太破的，過時的，全丟了，留下能穿的，襪子少了另一半的，丟了。破的，丟了。該穿衣架子的，就穿起來，該折好的，就一件一件折好，分門別類地，好好躺在衣櫃裡。你的書桌裡一堆過期的發票，已經不能用的打火機，還有一堆早已沒有用的收據，我全部一一檢查過，才扔進垃圾桶。

我忙了三天。中午吃飯時間，還幫你大嫂煮了飯，整理了廚房，幫她洗好碗，擦好餐桌，又幫忙她招呼她四個孩子，等星期六加班的你回來前，我跟大嫂借了你大哥的腳踏車，我騎了一段，到了鎮上走走後，逛了幾家店，到了全聯買了一堆零食回來，又跑去便利商店坐著喝了一杯咖啡，壞心腸的我忘了時間，等喝完咖啡發完呆才驚覺原來已經過了時間，你應該早已回到家。

我慢慢地騎回家，看著你一手捧著飯碗，一手舉著筷，在門口要笑不笑地看著我，『妳跑去哪裡啊？』

『去逛逛啊，忘記時間。』

『妳這樣我很擔心捏。』

『我不是路痴啦。』我把腳踏車停好，看著他的碗裡還有很多飯，『多吃一點，晚上換我吃你。』

『黑白來。』你跟在我後面，大嫂在餐廳裡上半身探出來，『喔，妳回來了啊，跑去哪裡了？他很擔心妳啊，快來吃飯。』

你大哥也叫了我，『快來吃飯，有留菜給妳。』

我回頭看了你一眼，『不留也沒關係啦，是我晚回來。』

『沒有啦，就留給妳吃啊。』你粗聲粗氣地推著我，『快去吃。』

你大哥的三女兒叫了我，『小嬸嬸吃飯。』

啊？

我錯了。

可是我也回不了頭了。

請原諒我，我一直是個懦夫，在別人傷害我之前，我先傷害了別人。

我再點了一根煙。

朋友說再半小時就到，他車已經到了大雅，我說好，那知道路到火車站吧？

他回我：知道。

我攏緊了外套。啊好冷啊。

你不在我身邊了，也好。

我祝你幸福，願她像我一樣。不，或許比我更好，她會更懂得你，更會照顧你。

祝福你，親愛的。