幾番來回，我終於被說服坐上他的重機。他開心得自己宣布，這一路的行程全部由他支付一切費用，吃喝玩樂還有住宿費，還有油錢。我卻已經開始煩惱，要怎麼跟父母說這個人是誰。

沿著堤防，阿桑往南駛去。過了關渡大橋，再往林口駛去。

沿路風光明媚，天氣還算涼爽，夏天過去了，阿桑好像有準備似的，他帶了一台很高級的傻瓜數位相機，還可以把螢幕反轉過來自拍，他騎車的速度不快也不慢，保持在六十到七十左右，騎了二小時，我們在永安漁港停了下來。

『中午了，吃飯吧。』

『好啊。』我跳下車，把安全帽交給他。

『這不能放車上，會被偷。』

『這安全帽多少錢？』我問他。

『很貴，別問。』我想大概又好幾千了吧。

他找了一家還算是有點詩意的海岸小餐館。還算合理的價格，在有遮陽板的露天座位下，他點了生魚片蓋飯，和咖啡，我要了一份生菜沙拉。『只吃沙拉？』

『我平常也吃不多呀。』我笑笑地攪和著沙拉醬，還要服務生多給我一些冰開水。

吃完飯休息再抽幾根煙，喝完咖啡，我們繼續南下。

沿路阿桑話很多，他的傻瓜相機頻頻拿出來拍，又好像他比我像台灣人似的，不斷地說他的旅遊故事。

『妳看那一條海岸線，我去那邊釣過魚，還有一次看到有人在那裡哭，好像要跳海。』

『……………………。』

『這個角度很棒，妳向那邊看過去，有看到嗎？是貨櫃船捏！』

『這一家超商很偏僻，前後二十公里找不到了，我們休息一下吧，喝一杯咖啡再走。』

當然，阿桑掏錢的速度一定比我快。

當我的屁股坐到快要爛掉時，終於快要到了。

阿桑在加油站裡再度加滿了油。加油員說，『總共二百五十元。』我這次掏錢比他在忙著蓋油箱蓋的手快，『我有』我先把口袋裡的一張千元大鈔掏出去。

阿桑一臉不爽又不以為然的表情，一邊手忙著重蓋油箱蓋，一邊忙著踩排檔。他沒有說什麼。

等到我上了車，他回頭問我，『怎麼走？妳家？』

我指了方向，『左轉，再一直走。』

他突然停了下來，『哎，我忘了一件事。』

『什麼事？忘了家裡的燈，家裡的瓦斯？還是你忘了今天有案子？』

『不是。』他脫下安全帽。『我忘了帶衣服。我忘了妳後天才回台北。』

我嘆了一口氣，『那先去鎮上吧。』他好像有點有偷笑，我瞪了他一眼，『一樣，直走，快啦，天快黑了，這條路沒路燈，我不想摸黑走這條小徑。』

『放心啦，有我在，』他的聲音很興奮，『我是誰？我是陳泊章捏。』

重型機車在市鎮上顯得超級醒目，我希望不要有任何人認出我。人潮很多，他騎得很吃力，不停地切換排檔，到了一個極限，他停了下來，『人太多了，沒法子騎車。』

『你直走吧，我們去廟那邊把車停下來，我爸是那家廟的主任委員，有認識人可以幫我們顧車。』我指了個方向，遠方五十公尺處有間廟，門口掛了二只大大的紅燈籠。

打點好了那裡幾個阿伯阿嬸，把二頂天價的安全帽托給了在登記平安燈的櫃枱大姐（這個大姐還是我母親早上晨運的女伴，她看到阿桑嘴巴都快掉下來了），我和阿桑再度回到街上。

人潮很多。阿桑在人潮中顯得非常顯目。他的身高有一百八十公分，我才一百六十。還沒到慶典，就有七爺八爺來了。他看了四週，指了一家店。要命，是佐丹奴。『那一家吧，速戰速決。』

我站在店門口抽煙，他自己挑了二件Ｔ恤，一包特價的二件入二百九十九元的四角褲，一包三雙入的一百九十九元襪子，再找了一條洗得亂七八糟的牛仔褲。結帳一次一千九百多。

他在櫃台前不停地翻找褲子裡口袋的零錢，我拿出錢包，『零錢我出啦。』他停了下來，又一臉不爽地表情。『幹嘛？妳很多錢啊？』

『窮不死。』我白了一眼。

走出店外，人潮還是很多，他吐了一口氣，點起了一根煙，『南部真的很熱。』

『你不來就不會熱了。』

『我來了咩。』他把紙袋交給我，『聽說南部的女人對男人很體貼。』我伸出了手要提紙袋，『好啊，你一路辛苦了，我拿袋子，小事。』

『可是美國的男人更體貼。』他換了手，卻抓起了我的手，『走吧。』

『有熟人啦。』我跳起來想要掙脫他的魔爪。

『沒有人看到啦。』他緊抓著，用提著袋子的手舉著煙。『走啦。』

『喂！』