要變成有辦法自立，變成能一個人生存下去。只有這樣，變成一個人生存得下去，才能救助親近的人。
──村上龍《最後家族》p205

「一個成功的男人，背後一定有一個默默支持他的女性。」這句話在二、三十年前是一則被人朗朗上口的讚美話語，女性以她的沉默、忍耐、犧牲、奉獻，成就她的男人做為自己的「最高價值」。只要「她的男人」在社會上有所成就，她的辛勞也就沒有白費，她的人生也就有意義了。

如果「她的男人」並沒有獲得所謂的「成功」呢？

女性主義理論的興起與影響，使女性開始重新省思「自己」存在的價值，這是脫離了「性別」來看個人的價值。但人對於自己價值的判斷除了「性別」的束縛外，還有「社會角色」的制約。

所謂的「社會角色」大抵包含了：父親、母親、兒子、女兒、老師、學生、老闆、員工、族群、國民……。似乎一個人的價值就在於是否將自己的「社會角色」扮演得淋漓盡致。

初見《最後家族》的書名，還以為小說內容是否在描述世界末日時，僅存的最後一個家族的奮鬥歷程。讀完後，才發覺所謂「最後家族」是在剖析、批判「傳統家庭」的觀念。

小說以一個家庭中的四個成員為主要人物。

爸爸秀吉是資深的機械零件業務員，原以為自己將在公司服務直到退休，沒想到公司營運不佳，終遭公司裁員；媽媽昭子是家庭主婦，善盡照顧丈夫、孩子生活起居的責任；兒子秀樹自從大學聯考失利後，逐漸迴避與人接觸，終於成為足不出戶的繭居族，並且出現以暴力對待父母的行為；女兒知美是一個對自己未來徬徨無知的高中生，但在與脫離繭居一族，重新走入社會的男友近藤交往後，開始思索自己的未來。

小說透過秀樹繭居的狀態，揭示了這個家庭親子關係的緊張僵局。

秀吉固執的認為身為一個父親，就應該守護著家人，所以孩子還小時，總是見到他一副自信滿滿的、認真的、一次又一次的說著：「我守護著你們。」他還認為「家庭」就應該表現出「彼此和諧交融」的樣貌，因此向來堅持晚餐必須全家都到齊後才能開動，即使他加班回家得晚，全家也都得等到他回來時才開始盛飯，然後當大家坐在餐桌上後，他會露出滿意的笑容說道：「還是家人最好啊！」家人快樂地一起吃飯，是件不能不做的事。

但秀樹和知美從不理解全家一起吃飯有何意義，隨著年紀漸大，反而對這項規定產生反感。然而知美的反抗僅是在是在開飯，隨手拈起菜餚入口，至於秀樹則自從過著繭居的生活後，也不再下樓和全家一起用餐了。

有一次，秀吉忍受不了秀樹漠視全家一起吃晚餐的神聖性，上樓用力敲著秀樹的門，並罵道：「你連和家人一起吃飯都沒辦法嗎？秀樹。吃飯是當人的基本。連基本都做不到嗎？你變成這樣的人渣嗎？」秀樹被父親激怒，惱羞成怒地對秀吉施以暴力，並喊叫說：「你剛才說我是人渣是嗎？是嗎？你才是呢！強迫別人做不喜歡的事，那種人難道不是人渣？是人渣喔！」

秀樹的暴力行為是一種對於別人對他產生誤解、忽略、勉強的反抗，這反抗不是企圖以暴力使人屈服，反而像是一種因爭辯不過別人、因懊惱無助所產生的退化的行為。就像嬰兒以哭泣反應他的需求，而秀樹則因人際溝通能力不足，其暴力行為「和爆發性大哭的嬰兒狀態是一樣的」。

秀樹平日繭居在房裏，四週窗戶都封上黑色製圖紙。故事的開端是秀樹在製圖紙上挖了一個十公分大小的圓圈，再架上高中時期，父親為了鼓勵他用功讀書而買給他的高級單眼相機，透過300釐米的望遠鏡頭，窺探外面的世界。

在這被限定的視角中，他發現了鄰居柴山先生以暴力控制他的妻子，基於同情與移情作用，繭居的他竟然想方設法要去拯救那名受虐女子，甚至因而勇於在白天自行前往律師事務所，向律師諮詢有關如何幫助家暴婦女的方法。

一個對自己生活無助退縮的人，竟然為了要拯救他人而步出繭居的世界。乍看之下，因「拯救他人而得自救」的邏輯，似乎是一般小說或商業電影經常出現的情節，並且得到一般讀者觀眾的接受。但村上龍則破解了這項迷思，透過一名律師的話剖析道：

──想拯救的這種思考，出乎意外地很容易和暴力產生關連。因為並沒把對方看成平等的人。在平等的人際關係裡，不會有那種想拯救的慾望。她是可憐的人，所以我得救她。……會有這種想法，是因為有支配別人的慾望。在這種慾望下，從「沒有我她活不下去」的想法變成「妳這女人是什麼態度」的跋扈，只是時間問題而已。想要拯救他人的慾望和想支配的慾望，其實是一樣的。……這種人，把拯救對方當作拯救自己。P203

換言之，透過能幫助別人這件事，試圖來證明自己有能力，所以有價值。這邏輯通常被人所接受，但其實即使真正幫他人解決了現況，也只是暫時的。如果被幫助的人不能自助，而希望透過拯救他人而拯救自己的，始終也沒有正視自己的問題，那麼那所謂的「拯救」也不過是「一時」的，因為根本的「獨立問題」從未被思考到。

秀吉自己正面臨失業，卻一味擔心兒子、女兒及妻子；昭子羨慕延江（其外遇關係者）對於木匠此一工作的投入，對自己的生活感到無助時，仍擔心兒子、女兒及丈夫；知美對未來感到茫然，但卻同樣為秀樹感到憂慮；繭居的秀樹竟對鄰居受虐的婦女憂心忡忡。

當自己都未能處理好自己的問題時，卻把家人或他人的問題當成要務，豈不悲哀可笑？！

書背廣告有這麼一句話：「在拯救與被拯救之間，在自立與依賴之間。唯有放掉家人彼此的羈絆，才可以找到自己的生存之道。」

《最後家族》的書名大抵在強調所謂「家人」，並不是得藉由一起居住、一同用餐、時刻關懷、相互依賴等緊密聯繫，才能證明濃於水的血緣親情。倘若沒有由衷的尊重、自由的觀念、獨立的抉擇，那麼任何形式的約定，都只是將彼此捆綁的緊箍咒。

所以小說末了，秀吉獨自回到老家開了一間咖啡店；昭子留在東京成為繭居家族家長會的全職員工；知美到義大利從事家具設計；秀樹離家獨居，在法律專科學校就讀，立志為配偶暴力援助機構服務。

一家人雖分居四處，但情感卻超越了空間的距離，顯得親而不膩。

某年歲末，昭子、知美、秀樹約好一起回到爸爸的家鄉，探視正在張羅咖啡店的秀吉。店裡的裝修工人好奇問說：「已經有客人來啦！」秀吉雖不好意思，卻高興的說：「是我的家人。」

故事到此結束，沒有多餘的文字來詮說他們一家人的關係，但足以令人感受到一種自由、尊重與親情的幸福氛圍！