2009-02-25 12:05:27Luke
政客與傳媒的角力 ”請問總統先生” (Frost/Nixon)
水門事件東窗事發後總統尼克森被迫下台負責,新上任的福特總統則公開發表聲明不再追究。宣佈下台的現場轉播時間在早上六點,同時約有四億的觀眾在收看,這給了著名的英國脫口秀主人David Frost一個想法:他要專訪尼克森。
他把想法告訴了製作人John Birt,John沒有反對。尼克森的經紀人Swifty Lazar除了帶來回憶錄即將為尼克森帶來的收益外,也告訴他Frost想跟他進行訪談,而如果談的好的話他們將得到比一般談話性更高額的金額及更為保守的問話限制,尼克森應允。深夜(”對方需要你的程度與他深夜接你電話的意願高低成正比”)Frost的電話響起,他得到了訪談機會,尼克森則獲利50萬美元。又談了一次,成了六十萬。
John問Frost為何要做這麼大的賭注,Frost回答在美國的成功跟在世界各地其他的成功對他來說意義不同,此外有家必須擁有特殊身分才可訂位的Sardi餐廳的訂位權也是他的目標。往美國的飛機上,Frost搭訕了美麗的Caroline Cushing,並邀她一同參與尼克森的採訪,這對任何人來說都是無法拒絕的邀請。
飛機落地後Frost去各大電視台接洽播映權的問題,沒有一家電視公司對脫口秀主持人採訪因貪污而下台的美國總統抱以任何興趣,這意味著採訪費將由Frost先行支出。到達了尼克森在加州海邊的別墅,並會見了三巨頭:尼克森、Swift、及尼克森的前參謀長Jack Brennan。大家相談甚歡,尼克森說了些當總統時的舊事,Frost開出了第一張20萬美元的支票。尼克森要Frost娶Caroline後目送他上車,並告訴Jack他認為錢應該是Frost自掏腰包的,Jack同意他的推論,尼克森則說早知道應該幫他泡個茶。尼克森問到了Frost的皮鞋:義大利製,沒有鞋帶。Jack覺得沒有鞋帶的鞋子很娘。
Frost的要求仍持續被電視台拒絕,他的兩個盟友抵達了他們的旅館房間:擔任教師並計畫出版第四本講述尼克森貪瀆、濫用權力及狂妄之著作的James Reston及曾任記者目前則是廣播員的Bob Zelnick。James批評Frost對此訪談的要求太膚淺,他認為尼克森所帶來的民不聊生必須藉由這次的訪談進行一場嚴厲的審問。Frost跟John表明他支持這樣的看法。
晚宴演講後尼克森暴怒的說自己再也不想回答水門案件的問題,好像他擔任總統期間沒有其他的政績一樣。Jack說跟Frost的訪談這是一個奪回他聲名的好機會。
Frost團隊正在擬定作戰策略,Bob則搞笑出演尼克森的可能答覆。James提議他知道有些內幕可能在聯邦圖書館能查的到,大概需要一週的時間,Frost笑著說他們沒辦法失去他一星期。Jack來電詢問”水門”兩字的定義為何,他威脅Jack訪談時的負面消息只能針對水門事件而來,其他的一概不准提。Frost態度強硬表示若然將會有違約的情況發生,Jack威脅說若此事影響了尼克森威望他將盡一切之力封殺他。訪問前幾天,Frost去出席了一個他擔綱執行製作的電影的開幕儀式,James無法諒解,Bob則在擔心他未來可能會陷入的一片黑暗。
採訪當日,兩方人馬抵達會談的地點,Frost介紹了他的同僚,原本堅稱不跟尼克森握手的James看到尼克森伸出的手後卻忍不住回握。Frost跟尼克森坦承佈置現場花了他兩百萬美元,而這些錢幾乎都是他自己支出的。辯論前,兩人聊了一下出汗的事情(尼克森天生多汗),尼克森忽然冷不防說Frost的鞋子太女性化。尼克森輕拳得點。
第一個問題,Frost試圖先來一記重拳,質問尼克森為何沒有燒掉水門案件的錄音帶而讓它變成證物。尼克森面不改色,先簡單的說依據合約內容水門案件應該是面談的最後一天才會提及。安靜了一下子,尼克森回覆說如果觀眾真的這麼想知道,他願意簡短回答。尼克森開始說監聽系統非他所安裝,是之前的約翰遜總統裝的,他堅持拆掉但前總統阻止了他。尼克森漂亮的閃過一拳。
步履仍有點搖擺,Frost穩住陣腳,又出了一拳:”你是什麼時候知道要下台的呢?”輕輕擺頭,尼克森輕鬆閃躲,開始說起反對黨的彈劾啦,當時的副總統心態之類的屁話。John中斷了比賽,第一回合結束。他要Frost問出一些尼克森失去寶座時的心路歷程,看有沒有什麼下跪流淚一類比較辛辣的;另方面,Jack則誇尼克森打的好,不會驕矜自大,看起來像個自制的政治家,只要繼續保持下去就好。
噹噹噹,第二回合開始。
喝了口水,Frost試探性的出拳:”得知將卸任的時候是你人生最感性的時刻嗎?”糟糕,尼克森反擊了。”還記得我女兒曾跟我說,爸,你是我知道最好的人”,這拳擦過Frost並讓他鼻孔出血。接著,尼克森假意拉回本題,卻又提到他每次要做出重大決定時就會去祈禱,因此他問季辛格是否願意跟他一起禱告。Frost一陣眼花,兩個小時到,尼克森大勝離去。
Frost要團隊別說什麼,他會想辦法揪出尼克森的狐狸尾巴,但他現在要先去拜訪客戶,一家園藝公司。James聽到非常訝異,政論節目的贊助商怎麼會是園藝公司,John則說他們還有愛寶的廣告,一家狗飼料公司(我沒記錯包裝上好像是大麥町)。John坦承他們的廣告賣的不好,但希望大家善待壓力很大的Frost,畢竟他自己先支出了所有的費用。園藝公司告訴Frost有鑑於節目的收視率他們決定退出。Frost陷入更大的困境。
第二次訪談,兩人握手寒喧,燈泡意外爆了一顆。就定位,尼克森忽然問了Frost一句,”昨晚還好嗎?有做愛嗎?”鈴聲就在尼克森出拳後響起。
越南,高棉,Frost用戰爭議題反攻,他不讓尼克森說話,指責他激怒了美國的和平愛好者讓他們產生反美情結。兩人一起看了戰爭的紀錄片,尼克森情緒激動的打斷Frost的話,他說自己不後悔挑起戰事,但希望能早點加入這場戰爭。第二次結果Frost小勝,但總積分仍敗給尼克森。
James跟Bob指責Frost打的太軟弱,老被一些瑣事支開而沒有正拳攻擊,Frost則認為自己有了重大突破。他要兩人不要再洩自己的氣,要就留下來,不然就走人。確定了大家仍在同一艘船上,Frost邀請他們去參加慶祝派對,Bob譏諷的說是要慶祝大家要去漢堡王打工了嗎?Frost生氣的回說是要慶祝他的生日,他想邀些朋友一起慶生。
晚宴上團隊看到了很多名人,Caroline安慰Frost做的很好;同時間,尼克森則在住家彈鋼琴娛樂眾人並慶祝復活節的到來。Frost在澳洲的節目被停掉,John擔心倫敦的節目可能不保。Frost把一切賭在這次的訪談,他後悔的質問為何沒有人阻止他。Caroline安撫Frost,說自己會去帶點東西回來,兩人可以一起享用。Caroline出了門,Frost嘆氣坐上沙發,電話響起,他以為是Caroline,沒想到是尼克森。
尼克森說自己正在閱讀團隊為他準備的Frost背景資料,他問Frost在哪裡讀大學,Frost說劍橋,尼克森問那裡的有錢人是不是看不起他?Frost尚未回答,尼克森自己說當然那些人會看不起你,不管我們成就多高,不管你得過多少獎,不管有多少專欄提到Frost,不管尼克森得到多少選票,他們仍覺得自己微不足道。那些有錢有權有勢的人總用失敗者的眼光在審視他們,而他們只想得到別人的肯定,所以他們拚了命的工作,一步一步努力往上爬,兩人才會到今天的局面,才會有今天的對決。他們想走出陰暗回到陽光下,那些個小人卻總說他們走進了死胡同。這次他們將取得頭條新聞報導、他們將得獎,他們將擁有權力與榮耀,讓那些他媽的混蛋窒息而死。
”不是嗎?”尼克森問。
”對,但我們兩個只有一個能成為贏家”Frost說。
”我將成為你最強勁的對手,畢竟鎂光燈只能照向一人,失敗者將步入荒野,只有孤獨陪伴,腦中則永遠響著回聲.....你也許以為我醉了,其實我只喝了一兩杯。但你相信我,時候到了我會做好最完善的準備跟你戰鬥。晚安,Frost先生。”
電話斷線。
”晚安,總統先生”
Frost開始聽取水門案的錄音帶。他打電話給James,詢問他關於之前提到聯邦圖書館一事。三天後James帶著資料來見Frost。
”哞,話不是這麼說”
最後一次訪談時尼克森遲到並拒絕的Frost的握手致意。就定位,Frost提到尼克森來電一事,尼克森沒有印象,Frost意外的先馳得點。接著Frost提到尼克森最後一年執政時涉嫌妨礙司法,尼克森以自己沒有動機反駁。Frost說因他的行為造成兩名罪犯免除司法制裁,這怎麼不算妨礙司法?尼克森辯說自己曾回覆FBI的人儘管調查,Frost說妨礙司法就是妨礙司法,不管是一分鐘或是五分鐘。尼克森說Frost所提到的事情並沒有證據,Frost說那是因為有18分半的錄音神秘的消失了。尼克森說那真是太遺憾了。拳頭你來我往,Frost卻露出了微笑。
”我們找到更好的東西”
Frost說他們在聯邦圖書館找到了尼克森與Charles Colson的對話紀錄。紀錄裡面提到尼克森早已知道兩名罪犯要入侵一事,且早先的紀錄也顯示尼克森有支付封口費。尼克森回答那都是Frost斷章取義,不能算數,而且那都是他的兩名手下在處理。Frost說既然尼克森知道手下的人做的是不對的事為什麼不通報警方?尼克森說自己從小就認識兩人,不能這麼做。而當國家需要時,總統可以下決定是否要做對國家有益的事。Frost反問是否尼克森的意思是總統可以在自認為對國家有益的情況下進行不合法的行動。”只要是總統做的就是合法的”,尼克森立刻回答。Frost的重拳直擊尼克森的胃部讓他抽痛了一下。他繼續攻擊。
”既然如此,你願意承認,就這麼一次,你確實違法嗎?”
Jack出面喊挺,Frost的團隊表示不滿。Jack提醒尼克森他說做出的陳述將會具有多大的破壞力,尼克森握住他的手謝謝他的提醒。拳賽繼續。Frost提出三個問題:一,尼克森是否承認自己犯罪?二,尼克森是否承認濫用自己的權利?三,尼克森是否願意為帶來美國民眾兩年不必要的困擾而道歉。小小的辯解了一下,尼克森承認自己犯下了幾個錯,但他要大家知道除了他以外沒人能理解被迫下台是怎麼樣的感受。但他認為那是一個善意的錯,而他的對手利用這個武器狠狠的刺傷了他。
”對民眾呢”
”我讓民眾、朋友、國家失望。最糟的是我讓政府的信用破產,讓那些有志走政治一途的熱血青年覺得這一切都是腐敗的。是的,我讓美國民眾失望,而我有生之年都必須背負此一重擔。我的政治生涯結束了。”
尼克森倒地,一動不動,Frost漂亮的擊倒了對手成為鎂光燈的焦點。之前所有的失敗、閒扯都被忽略,最後站著的才是贏家。
Frost的訪談秀大獲成功,就連最頂級的記者都來跟他道賀。回國前,Frost帶著Caroline去拜訪尼克森。寒暄後Frost送了尼克森一雙鞋,尼克森對著要離去的Frost請他留步,慶幸他喜歡民眾並被民眾所喜歡,而他從來沒體會過這樣的滋味。他說Frost才應該當政治家,他應該是嚴峻的記者。尼克森問Frost自己是否真的有打電話給他,Frost回答對,兩人討論了起士漢堡。
Frost拿回了他所有的節目,也拿到了Sardi的訂位權。尼克森留下臭名,後來所有的貪瀆事件都會用到水門兩字。打開盒子,Frost送給他一雙義大利皮鞋,不用鞋帶的那種。
至今,David Frost仍是媒體界的紅人,他每年的夏日派對則是社交名流必出席的聚會,跟尼克森的對談仍被視為他電視生涯中最成功的一次演出;尼克森出了一本飽受批評的傳記。他以平民的身分拜訪了中國及俄國。他後來鮮少出現在政治場合,逝於1994年。
===================================
大導朗霍華(Ron Howard)暨評價偏低的”達文西密碼”後的新作,入圍奧斯卡最佳導演、最佳男主角、最佳剪輯、最佳影片、最佳改編劇本。結果呢?抱歉,一個也沒拿到。
別難過朗,你獲得了我的支持。(一點也不重要)
我一向對政治電影會有所卻步,反正他們就是一群顛三倒四黑講成白的國家社會菁英。光是看到英文片名扯到尼克森,我預料這電影八成悶透,我可能要帶個眼藥水或PSP去戲院解悶。可是它有提名啊!它有提名啊!我不能背叛自己對奧斯卡獎的忠實啊!膽顫心驚的走進戲院。
意料之外,兩個小時間我的眼只有越來越大。朗霍華居然能把這樣無趣的題材以拳擊賽風格呈現,猶如看到年輕拳擊手要搶老拳王的冠軍腰帶一般的刺激;老尼克森不愧是政壇的佼佼者,不停架開Frost的拳頭以霸拳反擊,扁的年輕拳手一愣一愣,娛樂萬分。演到Frost使出關鍵一問時我彷彿看到尼克森在慢動作下下巴承受了這致命一擊,牙齒護套飛出嘴巴帶著一點血絲慢慢墜落擂台。天啊!我有鼓掌的衝動。
舞台劇一景
Frank Langella不愧是老牌,理查尼克森那沉穩、睿智、狡猾的一面飾演的奇佳,而當火氣上來時的那股衝動更是位高權重的人被逼到角落時的奮力一撲,精湛!Michael Sheen也成功的詮釋了脫口秀主持人David Frost那種”只會把女人拐上床”的神情。而藉由這樣的落差小蝦米最後反撲大白鯊時,魄力萬千!
電影裡表現出的兩人其實都有著各自的哀悽。尼克森曾經光芒萬丈,卻因水門一案而退下政治舞台成了悠閒的平凡老頭。藉著這次的採訪,他想奪回人民曾經給過他的支持,儘管木已成舟實沒必要;David Frost把所有的現在及未來都賭到了這次的採訪,孤注一擲的原因只因為在美國成名比在世界其他地方成名對他來說都更重要,與其說他想要Sardi餐廳的門票,不如說他想證明自己的能耐。但將所有的名望及半數以上的財產壓在這塊燙手山芋上,不怕輸的被扒光衣服丟在馬路上嗎?
為什麼?
尼克森知道。
兩人均非出身富家子弟,一路走來多少的訕笑都只能往肚裡吞。爬上雲端,眾人簇擁,他們卻忘不了曾經的不堪,那心中永恆的陰影。因此,這次的會談對他們來說是命運的一盤棋,下的好就成為媒體寵兒,心中的陰影也將被照亮;下的不好就屈居黑暗荒野,只剩下過去的訕笑常伴左右。這是人生給他們的考驗,也是要在夜裡做美夢的必經之路。
贏家David Frost成了媒體紅人;輸家理查尼克森在海邊別墅孤寂的終老一生。
結果雖有好壞,他們精采的一戰卻永存世人心底。而在政客與傳媒的無盡角力路上,傳媒獲勝的次數也增添了一筆。
=============水門事件=============
舞台劇版海報
我這個世代其實對水門案並不熟悉,三十多年前的事情也沒人會再談起。為了這個原因我轉貼中文微基百科的內容,讓大家粗略的知道水門案到底是怎麼樣的美國國恥,同時也順便解開我老友史薇心中的疑惑。中文版簡略了不少,有興趣的人可以點閱這裡查看英文版,內容十分的豐富。
以下為轉貼內容。
水門事件(Watergate scandal,或譯水門醜聞)是美國歷史上最不光彩的政治醜聞之一。其對美國本國歷史以及整個國際新聞界都有著長遠的影響。水門事件之後,每當國家領導人遭遇執政危機或執政醜聞,便通常會被國際新聞界冠之以「門」(gate)的名稱,如「伊朗門」、「拉鏈門」、「虐囚門」等。
在1972年的總統大選中,為了取得民主黨內部競選策略的情報,1972年6月17日,以美國共和黨尼克森競選班子的首席安全問題顧問詹姆斯·麥科德(James W. McCord, Jr.)為首的5人闖入位於華盛頓水門大廈的民主黨全國委員會辦公室,在安裝竊聽器並偷拍有關文件時,當場被捕。
事件發生後尼克森曾一度竭力掩蓋開脫,但在隨後對這一案件的繼續調查中,尼克森政府裡的許多人被陸續揭發出來,並直接涉及到尼克森本人,從而引發了嚴重的憲法危機。1973年10月20日尼克森為了要罷免要求他交出證據的特別檢察官,迫使拒絕解任特別檢察官的司法部長辭職,司法次長繼任司法部長後,又因為拒絕罷免這位特別檢察官而辭職,最後第三任司法部長才答應罷免特別檢察官,尼克森更動員FBI封鎖特別檢察官及司法長官、次長的辦公室,宣佈廢除特別聯邦檢察局,把此案的調查權移回司法部。面對尼克森濫用行政權力來維護自己,招來國民嚴重指責。
10月31日,美國眾議院決定由該院司法委員會負責調查、搜集尼克森的罪證,為彈劾尼克森作準備。1974年6月25日,司法委員會決定公布與彈劾尼克森有關的全部證據。7月底,司法委員會陸續通過了三項彈劾尼克森的條款。尼克森于8月8日宣布將於次日辭職,從而成為美國歷史上首位辭職的總統。
從1972年6月17日詹姆斯·麥科德等5人闖入位於水門大廈的民主黨全國總部開始,一直到1974年8月9日尼克森總統辭職,《華盛頓郵報》的兩位記者鮑勃·伍德沃德(Bob Woodward)和卡爾·伯恩斯坦(Carl Bernstein)對整個事件進行了一系列的跟蹤報導,正是由於他們報導的內幕消息揭露了白宮與水門事件之間的聯繫,從而最終促使了尼克森的辭職。在水門事件的大部分案情被揭露之後,鮑勃·伍德沃德和卡爾·伯恩斯坦于1974年和1976年先後出版了兩本關於水門事件內幕的書《大陰謀》(All the President's Men,又譯《驚天大陰謀》,有拍成電影)和《最後的日子》(The Final Days),兩位記者在書中詳細記錄了採訪、報導以及挖掘整個事件的全部過程。
另外提供兩位記者提供情報的人,代號為深喉,在2005年5月31日揭曉,是前聯邦調查局副局長馬克·費爾特(W. Mark Felt)。
Luke補充:另一個很有名的門則是羅生門,此詞原為日本作家芥川龍之介的小說之名,後由電影大師黑澤明改拍成電影,深獲觀眾及影評人的喜愛。故事主要是敘述一宗謀殺案的嫌疑人各說各話,後來引申為懸疑難解之事件。