米米向來是個漫不經心的孩子，時不時就會「放空」。一年級一整年，雖然堪稱漸入佳境，但坦白說，過得實在是跌跌撞撞。米米自己也很矛盾，儘管很在意自己在學校的表現，卻有時會冒出半自棄的態度。例如，他曾在考卷寫了一半後停下來，靜待時間流逝，然後帶回一個令人驚悚的64分考卷；問他怎麼啦，他會很迷惘地說：「我也不知道啊，就沒寫完……」而他剛開始上英文安親班時，常常因為聽不懂外國老師的課，就直接抽出一張紙，寫上「Willy.....zzzzZZZZZZZ」，然後傳到前面給老師，極為「大逆不道」……

升上二年級，就這幾天，我發現米米變了。他在媽媽跟我說「哥哥好像醒來一點點，有點知道上課是怎麼一回事了」時大聲宣告：「我已經完全醒了！」

好像真的不是說說而已。每天早上送他上學時，我都習慣目送他的背影，一直看到他轉進走廊，看不見為止。直到兩個多月前，一年級下學期快結束時，他踏進學校後，不管遲到得多嚴重，都還是氣定神閒地東瞧瞧西瞧瞧、東摸摸西摸摸，腳步也完全採取「漫步挪移」的方式，總惹得我幾度想衝進去催他走快些（不過，我不曾真的這麼做過）。才不過六十幾天的時間，他的腳步竟變得迅捷非常，而且堅定踏實得很！

哎！那不是我熟悉的米米耶！我看著那個我再熟悉不過的孩童背影，心裡一邊這樣驚呼著，一邊有種說不上來的感觸……