時常認為，洗澡是件浪費時間的事。就算這樣想，每天還是會到浴室報到。
宿舍的洗澡間隔成三大間，每大間又隔成八小間。每個大間屋頂有四個燈，所以有些隔明亮，有些稍微昏暗。最裡面和最外面的四間屬於後者。

女生，常喜歡成群去洗澡。因為距離不遠，聽別人的隔空談話是一件不得不接受的樂趣。聽著別人上了大學的感想、遇到了多麼有趣的學長和學伴、上課發生的事，和處於曖昧不明狀態令人回味無窮的一言一語一舉一動。某人正在洗頭還是正在著裝，要不要洗髮精或沐浴乳。聽得一清二楚。

很久沒有妳的消息了。到底有誰有資格跟妳連絡呢？

沖了很久的水，隔壁聲音尖銳的人已經跟同伴走了。是大家成群去逛夜市的時段。很安靜，只有我蓮蓬頭的水沖衝擊身體再落下瓷磚的聲音。我在最裡面稍微昏暗的隔間裡。水沖在頭髮上、塑膠和夾腳拖鞋懶散地呱呱拖行地面。

懼怕黑暗
偏偏黑暗生成了光明
掩蔽了一切不欲為人知的形狀
不被打擾的空間
用不著忍受赤裸裸地被審視一切
若隱，引人遐思
若現若隱

比起耀眼陽光下珍珠的光彩
變幻的燈光下閃爍不定的寶石的光茫
更引人入勝
人的天性對虛假本身
有著無法理解的喜愛