在半夢半醒之中，隱隱約約哲平聽到熟悉的聲音，但卻一直想不起來是什麼音樂，慢慢地哲平用意志力睜開雙眼，發現這裡並不是自己的家，而是醫院，原來，一場車禍讓自己錯過了好多，幸好傷勢沒有大礙，只是輕微骨折，住院幾天便可以返家休息。而清醒過後，發現剛剛聽到的音樂消失了，難道只是我剛剛的錯覺嗎?過了十分鐘，哲平再度緩緩地睡去。

哲平住的是三人房，右手邊是一個老先生，住院是因為輕度中風，而左手邊則是一個與自己年紀相仿的年輕人，是急性腸胃炎，幸好這三個人都不算是什麼嚴重的病症，也可以好好地各自休息，頂多是有人探病的時候稍稍會干擾到彼此，否則大部分的時間三人都很安靜地躺在床上。

這天，哲平還在睡夢中，在迷濛中感覺有人來探望老先生，但哲平沒有聽到談話聲，只是憑感覺去臆測，因為好奇這種不交談的探望，哲平索性起床想偷偷觀察，只看到一個年輕女孩坐在老先生旁邊，很安靜地削著蘋果，一邊聽著耳機，似乎若有所思的樣子，從側面的角度看來，是個很清秀的女孩子，似乎在哪裡見過，只是怎麼一直等，都等不到女孩子說一句話呢?就連離開時，也只是輕輕拍拍老先生的肩膀，示意地點點頭說再見，哲平忽然有一種愚蠢的想法，想要等到哪天聽到女孩子說話才願意出院，好奇心總是很要命，總是讓人激發出很多奇異的想法，連哲平自己都感到很可笑。

往後的幾天，女孩仍然都有出現，但哲平依舊偷偷望著沉默的她，一次又一次地失望。

哲平終於可以下床，拄著拐杖自己練習走路，而不需要旁人的攙扶。這天，哲平在醫院走廊閒晃著，突然瞥見女孩從自己身旁走過，哲平不知道哪來的勇氣，「不好意思請問一下，現在幾點?」這些話從漲紅臉的哲平口中脫口而出。女孩轉頭，從容地把手錶秀給哲平看，比了幾個手勢表達抱歉，就笑笑離開了。原來，自己一直在等女孩說話，根本是不可能的任務，因為女孩根本就無法開口說話，哲平那愚蠢的想法瞬間消失殆盡，此時，心中卻迴盪著莫名的失落，是純粹因為聽不到她的聲音也無法跟她交談而失落，還是住院期間少了那麼點期待而失落呢?