閱讀，最愛在文字裡搜尋著作者思維落筆的年代與時間，然後琢磨著相同時間的自己，念頭裡究竟還有多少糾纏，隱微之間又有幾分開闊。

　　有的作者會在文章裡埋伏時間的痕跡，或者直接在章句末了標明，再不然書末的版權頁也有出版，以及第幾刷的時間。

　　「瞻之在前，忽焉在後，夫子循循然善誘人」這是我每次在時間比對下的結論，每一位作者都是眼不見卻實的心靈導師，總在我還寤寐未明之時，早已有了一份曠遠的祝福與等待，伏藏，讓我在時間旅行路上的虛空之中，能懂。

　　我相信，每一本書都是曠遠的祝福，就在文字落筆的那個時間點，我的懂得就已經開始醞釀。

　　從台南帶回的幾本陳年舊書，除了唐宋詩詞之外，就屬《陳之藩散文集》的寫作年代最為久遠，【旅美小簡】裡所收集的文章，多半是民國44年的作品，我這才一時間校對，這大概是我上輩子的某段懵懂吧，而文字祝福竟早已埋下，這份覺知讓我好生幸福。

　　有什麼祝福可以比得上在我出生之前就已送上呢？

　　每思及此，我實在找不到人生還能讓人憤恨不滿的理由，一份廣嚴厚實的祝福，是任何物質世界裡的橫逆，所無法掩蓋的。

　　其實，不管是在我這輩子或者是上輩子，早就送上的文字祝福，於我，都是人生道途上的明燈，陪伴著我此去的溫暖，有風有雨，但終究有時。

　　我感恩的是文字落筆的那一年，原來是許多智慧的凝凍，等待著我能懂那一刻的心口溫熱，溶解，以至於成淚，滋潤的將是那千萬年劫毀的頹廢，湮漫了，也就不計曾經的荒槁。

　　字，落的那一年，所有的圓滿早已完成。