「Always三丁目的黃昏」這部日本國民電影裡，主要有兩個家庭的主軸，來鋪衍昭和時代的人情感動。

　　圍繞在鈴木家的就是「一生懸命」致力發展公司的鈴木則文（堤真一飾）、太太（藥師丸博子飾）與兒子一平，以及來自青森加入工作行列的星野六子（堀北真希飾）。另一個則是孑然一身的潦倒小說家茶川龍之介（吉岡秀隆飾），以及被酒館老闆娘石崎小姐（小雪飾）半推半就收養的小男孩淳之介。
　　
　　他們在日常生活裡，知足、認命地忙進忙出，偶爾在碎念的抱怨裡自我安慰，也在詼諧陶侃中相互取暖。但是在特別的聖誕節節日裡，卻益發激起對彼此那份濃稠的愛與珍惜。

　　聖誕夜鈴木先生躡手躡腳地將兒子期盼的禮物放在床頭，而鈴木太太則是將東京與青森間的來回車票放在星野六子的房間，兩人在樓梯間碰頭，默契地轉身離去，在狹窄、陰暗的走道上，鈴木先生走在前，躬身輕悄禁聲地走著鼠步，而隨後的太太則搭著他的肩膀，兩人任務完成般輕鬆地離出。

　　經常與坂東玉三郎等人演出舞台劇的堤真一，與藥師丸博子果然是硬底子的演員，把這麼幾秒鐘的聖誕老公公送禮物這段戲演得如此層次分明，先是個別對孩子無以附加的親情摯愛、對來自異鄉員工的憐惜關愛，再來是夫妻完成任務後的四目相視、微笑以對，靜默中他們無聲地流露出夫妻共同完成目標的一體感，以及對彼此無可言喻的夥伴同在感的滿足。兩人創造出的溫暖氛圍，彷彿一團鵝黃的光體，氤漫在整個片中，也擴散到觀看著的心裡底蘊。

　　有時情愛的表達，似乎不必然那麼直接與物質，就像鈴木夫婦並沒有在聖誕夜送禮物給彼此，然而他們卻在將愛給予所愛的人，以及共同參與當中，醞釀了一份彼此同在的相依、相信與相擁，尤其在任務完成之後的搭肩離去，那是一份「愛你如己」的一體感。既然兩人以合而為一了，那又何必在乎是否說出「我愛你」這個你我主客二元對立的膚淺用語呢？

　　夫妻相處久了，似乎只能喘息於身邊如蜘蛛網密佈的人際對待，與雜沓而來的繁瑣事務上，有時甚至忘了深愛彼此的初衷，以及究竟所為為何的困惑，於是，他們在思緒的空白裡，開始懷疑是否還愛著眼前的那個人。但是，片中鈴木夫妻的樸拙互動，提醒著我們夫妻再忙，也不要忘了對彼此的那份深情。

　　日常奔忙，那份無怨無悔，不正是為了完成彼此更開闊的愛嗎？愛孩子，是因為呵護著夫妻的那份集體創作下的愛的結晶，因為那是兩人生命的延續與愛的增生推衍，於是，我們有多愛孩子，我們就有多愛彼此；愛我們週遭的人，即便是媳婦與婆婆之間的如履薄冰與戒慎恐懼，無不是愛屋及烏，成全的世家的那份氛圍。

　　短短的這一幕，讓我看見父母輩那個時代的夫妻相處，沒有太多私密談情說愛的時間，更沒有奢侈的禮物交換與情人節大餐，但是維繫的卻是一如初衷的廝守承諾，以及守護著樸實無華的夫妻情愛。堤真一與藥師丸博子以現代人的物欲慣性，卻真確地揣摩出上一代夫妻相處的細膩，無怪乎兩人都分別在日本電影學院賞中獲得最佳男女配角獎。

　　本片的另一個情愛軸線則是落魄小說家與酒館女老闆之間的無望與期盼。同樣是聖誕夜，茶川龍之介好不容易將預備好的戒指盒子，遞給自己所愛慕的石崎小姐，誰知石崎一打開那寶藍色的戒指盒，卻發現裡面只有雪白緞面的戒指台座，卻少了閃耀動人的寶石戒指。

　　龍之介靦腆地低頭說，他目前手頭的錢只購買這個戒指盒，不過他會繼續努力寫作，等存夠了錢一定買個訂婚戒指給她。這時，石崎小姐淚流滿面地要龍之介親手為她戴上未來要買的那只戒指，然後在小酒館的昏黃燈泡下，石崎小姐揚起手指，在淚水矇矓當中仔細端詳著，幸福、知足與感動的笑容，將現實困頓的兩人緊緊地圈圍在一起。

　　聖誕節清晨龍之介再度到小酒館去，卻發現酒館關門，石崎小姐因為父親重病不堪負債，而與劇場簽了只賣身契，不告而別地離開了。龍之介在落寞之中仍然相信，等他存夠了錢，他的戒指就能圈住他的幸福。而在劇場陽台向晚吹風的石崎小姐，再度揚起那戴著虛擬戒指的手，逆著夕陽餘輝的金光，偷偷地享受著那份被愛的幸福，忽然劇場老板打斷了她的幻夢，提醒她該換裝出場，她在轉身前一刻，在心裡收拾好這份珍貴的情感，如同以雪白手帕仔細包裹著如淚的珍珠，她的臉上沒有被現實侵逼的怨懟，只有一份如實的盼望。

　　龍之介演活了溫吞牛隻的憨拙，一份希望的等待，讓他沒有憤世嫉俗的焦躁與憂鬱，實至名歸地獲得日本電影學院賞中獲得最佳男主角獎。而小雪難得的樸實演出，成為本劇十三項提名的唯一遺憾，在最佳女主角獎項裡敗給了吉永小百合。

　　對於現代情愛，時間是最大的殺手，但是對於昭和時代的愛情，時間似乎是份發酵的活菌，在默聲之中增生著那份看不見的濃稠與熟成。

　　Always．總是．情愛裡感動。

http://www.always3.jp/