2006-06-20 08:08:40京都子

一日燒



Rebecca 在6/19下午餐加同學的生日派對,在傍晚去接她回家時,看見她淚水朦朧地奔向我的懷裡,「媽媽!我好想你喔!」孩子發高燒、病厭厭地賴著。

  回到家,趕緊幫她邊坐盆浴,邊泡海鹽足浴,希望讓她儘快發汗。讓她躺在我的床上,先為她以方香精油按摩腳,然後上行至太陽穴,並取來磁湯匙在背部刮痧,希望清除風邪。

  我像千手觀音似的,毛巾、浴巾、茶杯、衛生紙、精油、湯匙…

  她睡得極不安穩,我還不時得趁她甦醒的間隙,趕緊餵食開水,並揹著她去上廁所。

  燒依然沒退,但我知道這是一日燒,是孩子體內的溫度控制中樞的演習運作,我只能繼續給予物理性的支持療法—溫水裹腳布。兩天前妹妹就是如此,前晚還病厭厭地像只熱馬鈴薯,隔天清晨就沒事人地繼續玩耍、嬌笑。

  我將白醋滴入溫水盆中,整個房間都溢滿淡淡的酸味,一時臥房充滿了廚房的氣味。將塑膠袋剪開當成墊布,然後開始為她以溫毛巾綁腿,有些抗拒、不安、啼哭,甚至斷續的德語囈語,我心中笑她果然是德國人,因為情緒不安與焦躁、寤寐未醒時出口的語言,通常就是母語了。

  記得每十五分鐘,為她重新替換濕毛巾,果然三次之後,高燒就退了。

  忙到深夜兩點,我斷續起身以臉頰輕觸她的額頭,微燒,但以全身發汗。為她擦乾全身之後,我已累得躺在床上就暈了。

  清晨六點的鬧鐘驚醒,過去通常會賴個十分鐘的,今晨卻彈簧似地跳了起來,第二個念頭還沒閃過,我人已經在她房間,輕觸額頭,退燒了。舒緩與美好一天的開始。

  孩子彷若黃粱一夢,完全不知發生什麼事情。

  確定她的上學意願後,就開始追趕跑跳碰的作息。

  送她上校車,車窗裡的她笑容特別甜美,瞇著的眼睛裡藏有我的一點點擔憂。她向我揮揮手,我笑了!給她一個飛吻,即使車行漸遠,能夠瞥見她的角度從175, 90, 45, 15度,直到10度後的平行,但我的心裡卻仍泛漾著她的紅潤膚色。

  孩子今晨的笑特別不同,那是大雨過後的清新、朝氣。

  眼。濕濡。