當此刻的台北還籠罩在秋老虎的三十度高溫下，遠在世界一端的德國，已經在秋霜露重中，陸續開始準備聖誕節的序曲—基督降臨節(Advent)。

1998年10月底我辭去台灣工作，飛到德國開始異鄉番的生活，誰知第一個聖誕節所產生的文化震撼，讓我至今想起，依然爆笑得眼中帶淚。身在島國台灣的我們，最熟悉的外國文化，當然就是屬美國的商業、娛樂資訊的轟炸了，尤其對於聖誕節，非基督徒的我自然只能從好萊塢愛情片、卡通片與聖誕商品，去了解這個西方重要的宗教節日。我承認自己是相當膚淺的，雖然曾留學加拿大，但對於聖誕節的了解，真的僅止於去商店買個塑膠的聖誕花圈，或垂掛彩燈、裝飾品披覆其上的廉價俗麗聖誕樹，再講究一點的就是寫張聖誕卡與買個禮物，但這些都侷限在不花腦筋的消費活動上。

德國算是全世界聖誕味最濃厚的國家，連第一棵聖誕樹也是十六世紀在此地出現，非基督教國家常以為聖誕節慶就是12/24晚上的耶誕大餐，與25日的假期狂歡，卻不知道德國人早在聖誕節前第四個星期日，就開始歡新且虔誠等待聖臨，雖不至於到中國古時祭神時齋戒沐浴般地肅穆，但家家戶戶也是全體動員，清理佈置家園，以及將鎖在櫃子裡的家傳聖誕飾品，一一搬出清點，例如：原木製的縮小馬廐、聖嬰、聖母與聖者等人偶、刺繡桌布與水晶雪花窗飾。在德國聖誕節倒數的四個星期天分別為第一、二、三、四個聖降節（advent），在第一個聖降節當天，德國家庭會將冷冬青樹枝編織而成的圓圈或花冠（Advent Wreath或德文Adventkranz ）上，將第一根蠟燭點燃，而這時最應景的聖誕市集於焉開始，之後在每個聖降節會再依序點燃花圈的其他蠟燭，等第四根蠟燭被點燃，而第一根到第四根蠟燭呈現高矮階梯狀時，就代表耶誕節來到了！

從來只會隨意消費耶誕商品的我，也被德國人慎重其事的嚴謹感染，覺得自己得動手參與一下，所以當勤儉持家的婆婆邀我一起來動手做個聖降花圈時，天真無知卻相信一「買」天下無難事的我，竟然玩興大起，不知大難將至地猛點頭。十一月中旬德國已飄起銀白雪花，我們準備前往撿拾針葉、松果的Florian山區，早已積雪50公分，所以婆婆特別要我穿得暖和一點，但千萬別是美麗昂貴的新衣，看她一身德國標準的深藍工作服，與腳上蹬著一雙沾滿菜田泥巴的反攻大陸鞋，一時不解，但礙於自己的破德文，也沒能細問，後來看她拿一個重複折疊後不過A4大小的麻布袋，與三條各300公分的麻繩，準備出門，我才心想不妙，這跟我原先想悠哉適意地到森林散步，再優雅地像貴婦買花般，東挑西揀滿山充滿松木香的針葉，可能有所出入吧！老天！瞧婆婆那一身上山砍柴打扮，我暗叫我們該不會去武松打虎吧！

婆婆將老爺賓士車開到Florian山腳下，我們再繼續走了近一小時進入山區，這時即便戶外是零下十度的低溫，我卻氣喘吁吁地大衣裡直冒汗，雖然如此，剛開始沿途上還蠻多同有此好的村人，也努力地低身撿拾雲松、雪松、冷冬青樹枝與松葉、松果，同樣是準備親手紥製聖降花圈，所以湊熱鬧的熱勁正好趕走荒郊野地的淒冷。只是我那七十歲的婆婆，嫌山腰的好樹枝都被撿完了，堅持要繼續往深山裡去，冬天太陽下山的早，四點多在茂密的森林裡，早就灰黑一片，只剩白雪映著將殘的天光，縱然我有千百個不願，但既然來了，總不能空手而返吧！更何況我已經爬了一個多小時的山了耶！誰知道往前埋頭爬了半小時之後，果然只剩下我們婆媳倆，空谷回音擴大著我們吁吁的喘息聲，我才抬頭就覺兩眼昏花，誰知定睛一看，老天！我是來到了原始林區嗎？整片平滑的雪地上，橫躺著各式掉落的松樹樹枝，還有大塊、形狀殘缺各異的木頭，婆婆說這是林務局伐木後現場整木時，把一些不要的枝節砍掉，撿拾這些木塊是合法的，說時遲那時快，她已經在300公分的麻繩上，將一塊木頭一個結，陸續打結、成串，我原本想幫忙，便拿起腳邊的一塊木頭，誰知道我根本抬不動呀，婆婆微笑著說：「別看木頭個兒小，可是顆顆紮實的很，既然搬不動，那擱在地上拖拉總行吧！這就是我帶繩子來的原因呀。」這時我恍然大悟，原來今天的任務不只是檢幾根針葉綁聖降花圈喔，難道我們還得為今年的冬天準備好火爐的材薪，婆婆看我一臉的錯愕，又是那句：「你是城市裡來的」算是為我們之間的城鄉差距，做了善意的理解。眼看婆婆獨自忙得起勁，根本沒有我插手的餘地，就在我一旁閒閒地心想：「那今天我究竟要幫什麼忙呀？」的同時，婆婆揮手要我過去幫忙，說是可以打道回府了，這時我瞪著象牛睪丸的大眼睛一瞧，一個幾乎及胸的麻布袋裡滿滿的松枝，婆婆正用麻繩綑綁袋口，這難道是要紮幾十個花圈來賣嗎？不然怎麼用得到如此多的松葉。至於她身旁是兩串滿是屁股大小的木塊，我根本沒機會問清楚這些自然寶藏的用途究竟為何，就已經認命地與婆婆一同拖起那麻布袋，另一手各拖行著一串木頭，我幾乎是走十步就得換氣休息一下，或與婆婆換邊拖，看得婆婆抱歉地說：「不好意思喔！讓你辛苦了，可是這些好東西留在山裡頭多可惜！」但我已經沒力氣回應她了，全身上下只剩脖子還有餘力，可以點頭表示了解。在我喘氣的空檔，我回頭看我們沿途拖曳的痕跡，三條歪斜、深可見土的線條，把厚雪推向兩旁，成為一條溝渠，可見我們手上的寶藏有多重呀！

回程的路上天色漸漸漆黑，而我的粗毛線手套，已經開始出現裂縫，黑暗中我感覺指縫間有濃濃的濕潤與些微刺痛，原來手掌與指尖有裂傷滲出血來，那時只是想哭，有種千金小姐被劫去當壓寨夫人的落難悲哀。婆婆感覺到我的沉默與腳步幾乎是拖行著，開始聊到二次戰後德國物資缺乏，她領著弟妹在森林裡撿拾材薪的趣事，以及結婚後每個周末都與公公來這裡爬山，兼撿木頭回家的有趣發現，只是這樣的生活場景離我太遠了，我是早已遠離土地的高樓住民，根本無法體會她那些生活困境沉澱後所產生的苦樂，我當時心中並沒有怪她，只是對於她的話語內容，有種難以想像的辛苦，這是比我當下身體所承受的負荷，還要沉重十倍以上。

身體與理解的巨大壓力，讓我有全身關節分崩離析的潰敗，在我心想走完這一步自己就要癱掉時，終於看見老爺賓士車在對我微微笑，婆婆為我加油打氣：「再一百公尺就到了！」彷彿我是馬拉松將達終點的選手，只能靠最後一股勇氣與意志前進，因為力氣早就用罄了！早已忘記自己如何爬進車裏面，不過後來的五天裡，我變成茶來張口、飯來張口的貴人，所以後續紮聖降花圈這件工作，我只有觀賞的份，因為我雙手滿是傷口，在左手掌處還有一處三公分長的撕裂傷，這是滿手老繭的婆婆，始料未及也最感到過意不去的事。

紮完聖降花圈後，婆婆說在大雪來臨前，她得為她的果菜園蓋被子去了。我坐在二樓火爐旁的巨大落地窗邊，望著漫天的雪花與正在果菜園工作的婆婆，她拖著那只滿滿的麻布袋，一一將松葉平鋪在土地上，像為孩子鋪被般仔細，深怕哪一個孩子的小肚皮沒蓋到而著涼了，一小時之後，二十坪大的菜園全披上綠衣，好像春臨人間，而果樹周圍土地上，也像圈了一條厚重綠色圍巾似地，鋪上好幾層針葉。室內的暖氣將落地窗上剛飄下的雪花，瞬間融成水滴，我的焦點從果菜園處的遠距，拉到玻璃窗上串串水滴的微距，一番凝視之後，竟眼睛酸楚地也流下淚來。我感動的是婆婆對土地的親近與熱愛，那每一培土都是生命，而土裡深埋植物的根，同樣有著對抗嚴寒的艱辛，於是，針葉披覆如被，為的是來年春暖，好友再見的殷殷期盼。

這麼多年過去了，在十一月準備基督降臨節來到的時刻，我總會想到這段德婆台媳與三條繩子的往事。商場賣的塑膠花圈做得即便再花俏，價格儘管低廉地讓人可以不假思索地順手買上一個，但我總會想念婆婆那只親手紮製的聖臨花圈，因為那是基於對土地的熱情，也是對上蒼恩賜的最深感念，而這正是聖誕節的真實意義。

附記：台北歐洲學校將在11/19(六)10:00-16:00於文林路731號舉行「耶誕園遊會」，歡迎對歐洲文化有興趣的民眾，一起參與這個歡欣感恩的節慶。

台北歐洲學校(TES)將在11/19(六)10:00-16:00於文林路731號舉行「耶誕園遊會」

來自遙遠歐洲的耶誕祝福

耶誕園遊會今年已經進入第十一年，來自德、英、法語系各個國家的家長，所組成的親師協會早在半年前，已經全部動員，籌劃執行這個深具文化交流意涵的活動，由於園遊會本身內容包羅萬象，獨具歐洲色彩的吃喝玩樂一應俱全，除了現場提供各國媽媽們精心烘培的聖誕應景糕點，以及親手製作的聖誕飾品、紮製的將臨圈（Advent Wreath，Adventkranz），與家傳食譜的精緻美食，供民眾欣賞、選購之外，會中還有擺設遊戲、競賽攤位，讓與會人士體驗不同文化的生活趣味。當然，歐洲學校的小朋友也準備許多表演節目，要讓大家欣賞他們在台灣的文化整合成果，另外，會中還特別佈置了小朋友最愛的遊戲角落，由學校與家長提供的玩具與益智遊戲，準備引發所有人的童心，共同引爆節慶歡樂氣氛。

耶誕園遊會每年都吸引超過四千位民眾，今年特別邀集更多對歐洲深厚文化有興趣的朋友，一起加入這個年度盛事。來自世界各國的家長們，也像許多知名廠商募集了為數眾多的獎品，這將在會中成為幸運抽獎的高潮。

想要體驗歐洲的耶誕風情，何必花大錢飛到冰冷的國度去，在台北你也可以擁有豐富的聖誕市集，與外國友人在歡愉氣氛中進行文化交流的美好體驗。