在人生的旅程中，我們常常會懷念一些人。像是有過一段美麗相遇，但最後無法見面或相聚的人，當你再次想起他(她)或有機會又遇到，很可能第一句最會說的話是「你好嗎？」

雖然只是最常用且平常的問候語，但由於相隔時空和離別的距離所致，這句話的意義遠比字面上的意思深厚且會帶出那無法言喻的(無盡話語)的萬千過去...

那如果是問候一個已經不在世上的愛人呢？

這就是中山美穗在「情書」中最經典絕美的一幕：

奔向一片廣大的白色雪地，對著前男友山難離世的那座山，大聲地喊出：「藤井樹君，你還好嗎？」多年來無盡思念的鬱結情緒，就隨著這些迴盪在山谷間不斷重複的問候聲而崩潰迴盪開來...。離世的愛人當然不可能回答你，這時你只能自我安慰地告訴他：「我很好！」。但你真的很好嗎？這樣的回答也是替在天上的他回答，希望他在那邊很好，只是在自我安慰，勉勵自己在沒有他相伴的日子裡都能好好地過下去...當用力地把這問話和答話對著愛人離世的那高山喊出的時候，離世的悲哀和思念終於化作串串珠淚渲洩流淌出來...

由於中山美穗的辭世，我才有機會欣賞了這部青春愛情電影。日劇果然注重的是細膩的內心戲，你必須很有耐心地隨著導演的慢節奏鋪陳，慢慢和劇中主角一起去感受其中陰陽兩隔的深情，最後才能把答案揭曉。

《情書》(1995年上映，岩井俊二執導)這故事中，中山美穗一人分飾兩個角色。一個是已山難逝世「藤井樹」君的現任女友，即住在神戶的渡邊博子；及另一個住在小樽的藤井樹君在高中時期，也是叫做「藤井樹」的同班女同學。

故事由博子去男友家，無意間從其高中的畢業紀念冊發現了他們以前住的地址(小樽)，忽發奇想而寄了一封信去已被拆除不存在的地址，問候已離世思念的男友。沒想到，這封簡短的問候信(你在那邊還好嗎？)竟真的意外地收到回信？(其實是同樣叫藤井樹的女同學收到回的)

在幾次魚雁往返和言不及義之後，決定親自去探尋答案。

但到了小樽因故沒有見到也是叫藤井樹的女同學，卻已明白只是同名的高中同學的回信之後，博子仍以信件請她分享男友高中時期的回憶當成對愛人的緬懷。

當時的女同學對於同名的藤井樹君並沒有特別的感覺，但由於博子的信和要求才和她交流高中時期那段記憶...而故事的最末，由於藤井樹君夾在圖書館中一冊書的一張借書記錄卡背後的畫像，才真相大白：原來當初藤井樹君真的對她愛慕...最後的一封信，終於也證實了博子只是個替代的對象，對她的「一見鍾情」其實是高中時暗戀同名的女同學無奈離開的「補償」心理(因博子和她長得很像所以才有的一段愛戀)，女主角因此也得以放下他開始另一段的人生，並終結了這段青春的愛戀故事。

一個是經由不明的來信而終於知道已逝的同學原來曾經暗戀她；一個是經由挖掘男友的過去而終於明白這段一見鍾情戀情的起始。全劇由一封來自已故男友的回信(引起觀眾的好奇心)，一個同名和兩個長得一樣的女生來做串連，細細陳述著年輕戀人的兩段平凡卻真摯的愛情經歷...。

中山美穗，12月6日被發現於東京都澀谷區家中的浴缸猝逝，享年54歲。驗屍結果，證實死因為入浴時發生的意外事故，中山美穗在這部電影中留下了唯美且單純的倩影，成為年輕人愛戀的偶像。而這部電影也曾獲得了許多的奬項：

在第19屆日本電影學院獎中，本作獲得優秀作品獎，扮演秋葉茂的豐川悅司獲得最佳男配角獎以及話題獎（演員部門），扮演少年時代的藤井樹的柏原崇以及扮演少女時代的藤井樹的酒井美紀則雙雙獲得最佳新人演員獎，REMEDIOS則獲得最佳音樂獎^[1]。一人扮演兩個角色的中山美穗在藍絲帶獎、報知電影獎、橫濱電影節、高崎電影節等影展中獲得最佳女主角獎^[2]。本作還獲得1995年度『電影旬報』十大電影第3名，以及觀眾票選十大電影的第1名^[2]。 

「我愛你，不是因為這裡只有你一個人而愛你， 而是因為只想愛你一個人。」

「愛一個人的意義，是在他愛另一個人的時候，能有放他走的勇氣那才是愛。」

「愛情是將傷心作為擔保而借來的幸福。」

「雖然經歷了歲月的洗禮，但真摯的感悟並沒有磨滅。 生命是短暫的，而愛情是永恆的。 有一個可以思念的人，就是幸福。」

「你知道喜歡和愛的區別嗎？比如花，喜歡的人會採摘它，但是愛它的人就會給它澆灌。」

「總有一天，我們會成為別人的回憶，盡力讓它變得美好。」

這些電影中的名句都值得深思和咀嚼良久。但是在中山美穗走了之後，她那在雪中對著高山大喊：

「お元気ですか  私は 元気です...」(你好嗎？我很好！)的美麗容顏和身影，將會長留在影迷們的心中永遠不忘。