2006-02-13 10:51:23 火星爺爺

錄給小艾米的CD

小艾米,

我的爸比你的爺爺,在我念國中二年級的時候就離開地球。

雖然他國小沒畢業,只會寫自己的名字,以及長得像喝醉蚯蚓般的阿拉伯數字,他卻是我當時最尊敬、也最深愛的人(我記得後來在學校,有一天跟同學談起這事,難過地紅了眼眶,我竟然學起連續劇裡的對白:「沙子跑進眼睛裡了。」現在想起來,連續劇示範許多應對生離死別的情緒,在我們還沒真正經歷生離死別之前。在電視機前坐太久,生活會連續劇化:即便情節真實,情緒也是浮誇)。

你的爺爺是一個單純的好人,他是一個土水師,幫人家蓋房子。這麼多年來,我常常想到他。

我想到的,多數是他沈靜的樣子:在躺椅上午睡、在餐桌前逐筆緩慢記帳、騎摩托車的背影、過年賭博下注的神情、呼嚕呼嚕快速地吃麵,早上上廁所從半掩的門看到的樣子、最後在病床上體悟自己時日已屆的眼神…即便有幾幕他跟工人喝酒划拳,卻都像卓別林的默片,沒有聲音。

有一天我突然想,他的聲音聽起來是什麼樣子?

他偶爾罵小孩,特別是我們吵醒他午睡;也會在餐桌上故意調戲母親給我們看(他們感情特別,常吵架,也常打架,打起來平分秋色);透過電話交代工作;去接我放學遇見老師跟老師道謝;…但我無法真確模擬他的聲音,往上游回溯記憶的過程,你爺爺的聲音好像一塊遺失的拼圖。

後來我就想,如果當時錄下他的聲音,我便可以常常聽見他。

並不是想從他的聲音獲得什麼,純粹只想聽聽他。他畢竟是把我從未知世界,帶到地球來的男人。

我沒有錄。當時我沒有預想到這種需要,我的第一台收錄音機,也在四年後考上大學才來到手邊。

小艾米,等你出世,我跟媽米會進錄音室錄下我們的聲音給你。也許是一些床邊故事,一些我跟媽米合唱的歌謠,一些我們很想跟你說的話…我會把它燒成CD給你。

這些CD會在小時候陪你;又在叛逆青少年時被你丟在某個瓦楞紙箱的底層;也許你長大了會帶著它到外地唸書;等你有家庭一忙,它可能又繼續呆在某個瓦楞紙箱的底層;直到有一天我或是你的媽米離開,你整理遺物找到它,它才又再一次陪著你…

我錄下聲音給你,只想讓你知道,即便我離開,我的愛會一直在你身邊。

約翰爸比
ivor 2008-09-01 03:03:50

火星爺爺學長

從蕃薯藤到電視豆,看來似乎蕃薯跟豆類比較適合火星生長的樣子 ^_^

不過最近新聞說火星探測的結果,含水分,土壤具毒性 >_<



青衿

popo 2008-08-29 03:59:45

靠!

這篇怎麼會那ㄇ感人





啪謝~ 喔 說了髒話

(好顯現在4點了am~身邊沒小孩)

實在是~路過看見這篇文章很有感覺拉

chenkk 2006-03-21 09:19:31

忽然想起來我的ex- BF 有錄下聲音給我

他劈腿後再聽到就覺得: 真是個大騙子...