樹1個月，婆婆幫他剪指甲，剪破手指的小故事。
這裡有我對孩子的心疼還有與婆婆的關係。

第一次打開包巾看見他的小手，覺得好驚人。
那小手長得好精緻，纖長的手指，大大的手掌，重點是，那未經裁減的指甲，居然也事先先的長橢圓。 長得就像展的大手，那雙撫摸起人來會蘇軟的手。
後來手漸漸有肉了，看起來沒那麼纖細，卻是小小的可愛的手，就像我的手。

直到那天下午，阿嬤說，我有戴眼鏡，可是還是剪到了他的肉，「有沒有流血？」有，可是很奇怪，他唉了一聲又不哭了。

聽到這裡，我靜靜的，說了一聲孩子也許不真的痛就沒說什麼。
直到我看到他的手。 左手的食指和拇指，指甲縫裡都是血。 一下子心好疼。 看到袖子也沾了血。 這當媽媽的感覺比剪在自己手上還痛。 癡癡的看著自己的食指，覺得痛。
後來晚上，和阿嬤通過電話，樹正在懷裡哭泣，莫名的，不明需求的哭泣。

我將他身子翻轉趴在我腿上拍拍後，輕輕放他到床上。
輕輕的，順著他吸吮的節奏，極輕的，撫摸他的肚子側面。 輕輕說，「下午阿嬤剪到你的手有沒有嚇到？ 媽媽嚇到了呢！」，「沒事 沒事」，「沒事 沒事」 輕輕說著沒事，其實是在說給自己心裡會痛的心聽。 我說，「指甲會再長出來，手手也會再長出來…..指甲…手手….會再長出來」 說著說著，覺得自己的心被安了。 像是一場收驚儀式。

婆婆來了。 帶來了給樹的小手套。 我想，媽心裡也是既心疼又愧疚吧！ 兩人閒閒的聊著，有些連結就重新建立起來了。