每次到了學期末的時候，
就好像看到一頭老牛，
努力的拖著載滿貨物的車，
噴著氣，吐著唾沫，舉步維艱，
一步步往上坡拉..拉..拉…，
只要稍有閃失，只要稍微懈怠，
連牛帶車，就一路往下滾…
當然，老牛就是我，
牛車上載滿的貨就是這學期累積的書，
至於上坡，應該可以算是要交的報告等等，
走過這一坡，稍事喘息，還會有下一坡…

讀得這麼辛苦，所為何來？我不免這樣問。
這把年紀讀書，實在不為文憑，
我現在的工作重視的是我的工作資歷和成績，
而不是一張遲來的文憑；
因為不在任何公立、私人機關任職，
有了文憑也沒有幫助陞等的作用，
拿了文憑，應該也不會去教書，
年紀不小了，恐怕已經沒有什麼教書的體力了，
那麼，讀這個辛苦的研究所要做什麼？
除了要常常離家，常常熬夜，常常花錢（又沒有收入）等等，
這樣讀書的代價是不是付出太多？
掐指算算每次上學來回機票4000元，
加上伙食、零用、住宿、學費、學分費，
套句一位前輩說的：「這些錢去買一張文憑都夠了。」
問題是這張文憑買不到，事實是也不需要去買，
如果這張文憑是用賣的，我根本也不會去買。
這樣就很矛盾了，如果不需要文憑，不想要買，
很辛苦，又很花錢，也花體力，又為什麼去讀？

每個學期開始的時候我都像充滿了氣的球，
彈力十足，深覺自己可以興致勃勃至少讀到學期末，
可是一旦到了學期末，就又像一頭老牛，
拖著沉重的車爬坡，想著：下學期要繼續嗎？
是因為年紀真的大了，所以吃力？
比我年紀還大些的那兩位同學，為什麼沒見他們很吃力？
是因為他們是夫妻，可以互相勉勵打氣？
還是他們的吃力我沒看見？

學期末的我，像一頭牛，悶著頭，
拉著載滿貨物的車，往上爬….
也許爬得不夠快，爬得不好看，
但我仍在努力的爬，要爬到我的坡頂上去…