在拍攝林海音紀錄片前，我就聽聞前輩作家傳述，文壇上像林海音這樣集美麗、才智、聲譽及幸福於一身的女作家，真的是如鳳毛麟角。 林海音——一個從舊時代走過來的女性，為什麼她的生命能如此完滿？ 我告訴自己，這部紀錄片應該要揭露林海音完滿的生命的真相。 有人說個性決定命運，這句話用在林海音身上，再適切不過了。試想：三十年代北平的一個火葬場，十三歲的披麻帶孝的女孩在送別父親的哀淒葬禮中，站在年輕的母親和稚齡的弟妹之中，被迫成為一家之主。一家之主，何等地沈重，在北平的異地、在寒蹇的家計，小小的林海音怎麼承受過來的？然而天性的樂觀開朗，不自憐自棄，使她照樣過著北平中學生的生活：浸淫於新文藝、新思潮、演出話劇；中學畢業後，家境不允許繼續升學，她並不放棄，選擇了半工半讀。她給自己創造了機會。 有人羨慕她婚姻的美滿，夫婿何凡事事對她尊重，但試想：一個年輕的少婦嫁入一個門弟比她高，三代同堂的大家庭，如果沒有寬闊的胸襟，善於折衝的個性，怎麼可能不在大家庭幢幢的陰影中蒼灰了面容？ 在白色恐怖的年代，她位居重要報紙的副刊主編，因為刊登一篇詩作而遭當局調查，她能在風聲鶴唳中脫身，不受牢獄之災，也在於她毫不戀棧名位，決然隱身撤退。 一個女作家在封閉戒嚴的時代逐漸成為文壇的核心人物，她不僅以不見歇的出色著作服人，她也以提拔當代優秀的作家，以溫暖的客廳，以善良的慷慨，贏得所有人的愛及感懷，這樣的女性、女作家，在古今中外都不可多得。 在林海音活著身體健朗時，她家的客廳時時高朋滿座，洋溢著歡笑聲，是眾人所稱羨的「永不熄燈的客廳！」我拍攝這紀錄片時，林海音已然離去，客廳的燈火已然熄滅，我無法親炙她在那裡宴請文友的盛會。當我拍完空盪的屋子後，夜晚來臨，忽然我想拍攝熄燈後的客廳，拍攝一種人去樓空的悵惘和寂寥。我商請夏烈先生讓我和攝影師從逸仙園外面，來拍攝他熄滅客廳燈光的鏡頭，夏先生同意了。 這個鏡頭我後來沒有剪進片子裡。我覺得林海音的文學生涯和她的人生是燦然美麗的，就如齊邦媛老師以「風華絕代」來形容她，她說：「海音可以算是風華絕代，絕代這個意思，在我說不是因為沒有人比她更好看，而是說在她之後沒有人有這種力量，把朋友找到一起，談一些大家難忘的事情，那種才能見解慧根是很難同時在一個人身上發現，而且也很少有女子能夠事業、成功的家庭這幾樣東西全都有。」既是風華絕代就不會凋零，不會有熄燈的客廳。 .....2004-05-09【台灣日報】