孟才人一曲,唱死了病危的唐武宗
「故國三千里,深宮二十年。一聲《何滿子》,雙淚落君前。」這首滿懷宮怨的名作,出自中唐張祜,然《何滿子》何謂也?這得追溯至唐玄宗時期。
開元間左金吾倉曹參軍崔令欽《教坊記》記載:「開元中滄州歌者臨刑,進此曲以贖死,竟不免,而世傳其曲。」意思是:開元年間,有個犯了死罪的滄州歌者臨刑時唱了一首曲子以求免死,竟不得應允,而後世間競傳其曲。
——用「竟」,意謂此曲游魚出聽、肆馬仰秣,應能贖罪。無論如何,此曲已成絕唱,卻仍裊裊縈繞於市井之間。
中唐元稹有首《何滿子曲》,記載此曲於市井傳開後,也入了深幽宮牆,喜善音律的唐玄宗自然不會遺漏此曲,聞著梨園子弟的彈奏,賜下了盛名——「何滿子」。
《何滿子曲》元稹
何滿能歌能宛轉,天寶年中世稱罕。
嬰刑系在囹圄間,水調哀音歌憤懣。
梨園弟子奏玄宗,一唱承恩羈網緩。
便將何滿為曲名,御譜親題樂府纂。
唐武宗是晚唐的重要君王。想當年,他曾召李德裕回朝,締造「會昌中興」;他外攘回紇、內平昭義,又整頓吏治、打滅佛教,增益政府威信與穩定。最終,他卻也迷上丹藥,何光遠《鑒誡錄》記載:茅山道士杜元陽煉成靈丹後輕舉升仙,弟子馬全真得之,獻予武宗,結果服用後非但沒有長生不老,反而「遍體生瘡,髭髮俱脫。」
彌留之際,武宗召來寵愛的才人孟氏,問曰:「我或不諱,汝將何之?」意為:我若死去,妳準備怎麼辦?孟才人答曰:「若陛下萬歲之後,無復為生。」一時無語凝噎,兩相涕零。
不久,孟才人輕動朱唇,悲然吟起那首流傳九十餘年的絕曲——《何滿子》,唱畢倒落榻前;武宗也肝腸寸斷,悲極而崩,駕鶴西歸到他嚮往的道山。這也才有張祜一作:「故國三千里,深宮二十年。一聲《何滿子》,雙淚落君前。」
至於《何滿子》究竟何其感天動地,今人已是不得而知了。