印象中總覺得日本電影總是特別有辦法在「青春」這個主題上大做文章。校園偶像劇、漫畫、文學小說等各樣題材中汲取靈感，生動地紀錄著那懷舊的、搞笑的、激昂的年少時徬徨心境。其實，好像不太應該偷用黑澤明大師的電影片名來為這篇文字下標題……。


˙《水男孩》
非常巧合地，在看完克絲汀鄧斯特主演的《魅力四射》幾天後，看了《水男孩》。驚喜於兩部電影在這麼相同中，卻又是那麼地不同。

相同的是，這兩部電影的高度娛樂中滲透出的不妥協，以及從文本中所能感覺到的創作者的包容與創意。同樣發生在校園；同樣有一個面臨倒社危機的學校運動社團；同樣面臨父權體制不把他們的活動當一回事；同樣陷入「去！什麼啦啦隊，不過是球隊出賽前唱唱跳跳的前戲罷了」「男生跳什麼水上韻律？」等尷尬處境。然後，他們一定會從不可避免的成員內亂、失敗的第一次表演中領悟，決定掙脫舊有的規則（包袱），把正統的啦啦隊舞或是水上韻律都好，揉入他們的專長（跳舞機、有氧、跆拳道等），成就最後一場讓全場觀眾（包括銀幕前的我們）熱血澎湃的表演（還得運用各式各樣的背景音樂來輔助）！而且呀，這類目標明確的YA片劇本，往往經過非常精密的算計，必須包容異端傳遞烏托邦似的美好境象。於是，電影裡的男生加入啦啦隊或跳起水上芭蕾，來自扮妝媽媽桑等邊緣弱勢族群的善意及不可歧視同性戀等等「刻意」的政治正確，也就變得那麼理所當然了。要說的是，當《水男孩》最後安排妻夫木聰換上那件從女友手中接過的女性化泳褲時，身為觀眾的我還真得到一種「顛倒」的暢快與樂趣！

所不同的是，《魅力四射》仍是一部過度甜膩的巧克力口味好萊塢電影，片中高校學生的生活方式和大多數美國影集或YA片裡演的沒啥兩樣，總覺得和我們的成長經驗距離太遠；《水男孩》也許源於日本與台灣在地理文化上的近似，反而潑灑出頻率上的契合（這讓我想起另一部非常深刻的高校女生韓國電影《交換日記》，似乎日韓電影特別長於探索少男少女不穩定的心底情事）！無論是夜裡偷偷摸摸地泳池裡打起水仗（採用馬勒的交響曲真是太有創意了），還是那個應當泡在補習班的夏天卻向家人佯稱要去朋友家溫書，或者在補習班樓下遇見某位鄰校的美眉，又或者是一年一度的男校女校聯合大露營、校慶……，我想，《水男孩》在某種程度上跟《藍色大門》其實是一樣的。藉著逆光熾熱的直射、借著波光瀲灩，《水男孩》把每個人都經歷過的—在「一時的困窘」與「終生的遺憾」兩邊徘徊的非常時刻—重新沖積上岸。或者，喜歡《水男孩》的原因，單純只是不想忘記對某年夏天的回憶—那份回憶不一定要有什麼刻骨銘心，卻記錄著面對未來（聯考），即將變成不同的自己的那份心境。


˙《追》
如果說《水男孩》是標準的優質日式偶像劇，那《追》就是生猛毫不妥協的顛覆式偶像劇了。新銳導演行定勳的處女作《向日葵》我一直無緣得見（台北電影節播過），這回他改編韓裔日人金城一紀的直木賞作品《GO》，2001年在日本推出後拿了一堆獎，不想注意都很難。《追》找來日劇腳本界鬼才宮藤官九郎（他的《池袋西口公園》的確荒誕怪雞）編寫劇本，宮藤老兄的《池袋西口公園》給我的感覺是形式創新，但情感深度不足。也許是行定勳的功力比往往搞怪過頭的日劇導演堤幸彥深厚，也許這個留日韓人故事背後的血液濃度額外濃郁，竟讓《追》一方面在敘事、影像外觀上花俏奪目，血液裡濃得冒泡的那股憤怒更是飄散出一股動人的氣味。

《追》是一部可供無限延伸的電影，從杉原的生活背景（留日的北韓人）、他從北韓民族國小轉學到一般日本高中、到最後他激烈地咆哮著「我就是我自己，或者…連這都應該放棄！我…是一個問號」等，都飽滿而含括了豐富的指涉。最有意思的是他與櫻井交往之初，兩人都不願告知對方姓名，一個嫌自己名字太傳統太俗氣；一個則是深怕洩漏了自己的韓裔背景。但是，他們又利用其他方式（看李小龍的電影、樁姬的戲劇）拐灣抹角向對方吐真言，似乎透露出「名字」這個符碼所象徵的，既是無形的自我認同，更延伸出期盼藉著情人對自己（名字）的認同，達成一種交心互許的美麗境界。《追》對於「姓名」的質問是鏗鏘有力的，或者，質問的其實是「外型」、「我們眼見得到」的這檔子事。我們對於每日所見，多半把它視為理所當然，最多弄清楚WHAT，卻很少、懶得去思考WHY。於是，莎翁說玫瑰換了、或改了名字，是否會減其香氣？膚色換了，血仍是豬肝紅？獅子又是否明白牠被人類喚作「獅子」？片中地鐵站的不良少年是否只因見某少女身著韓國傳統服裝，而起意調戲她？故事同樣對北韓民族學校的教師提出質疑。只說韓語就表示著心懷祖國嗎？他們的韓語世界也只能悲哀地存活在民族學校的一方角落，跨出藩籬，他們仍是韓裔「日」人。

《追》是一部流動著澎湃憤怒的電影。找不到出口的滿腔鬱悶與憤怒，在籃球場上、在地鐵的玩命狂奔裡、在父子對決的拳擊裡勉力宣洩。打拳，既是為生命畫出一方喘息的空間，也是面對無窮無解的難題的因應之道。以自傳體旁白凝聚觀眾的認同感，以拼貼方式活潑地安插生命的過去與現在，行定勳精力滿溢地交出一篇幾近滿分的成績單。窪塚洋介則證明他絕對是新生代偶像明星在演技上的第一把交椅；令人難忘的還有山崎努及大竹忍這對寶夫寶妻，在卡通化的言行中埋藏的，其實是更深一等的親情關照。

最後，我又開始泛政治化了。觀賞《追》的時候，我不免拿台灣來對照一番。從語言、國籍到台灣電影；從大中國、泛華人、到中華民國，最後是台灣；從小學的「國語推行員」、講其他語言必須受處分（中外皆然的批鬥政策）、前陣子關於漢語拼音的爭論，到今天在全球化壓力下推行英語（甚至到了矯枉過正的地步），如果有機會發展成一部電影，也許會很有趣！