2007-12-17 01:04:05啃羊
養林防風 4
曾祖年過九旬，
卻從來沒有借助過任何便於行走的器具，
即便她的身體健康是贈與子嗣們最大的厚禮，
但年歲高張的老態卻也毫不避諱地攀上她身，
尋常小伙子一蹲一坐再家常不過的動作，
對她來說，卻總是得花費她極大的氣力，
像是與歲月的拔河，雖然辛苦了些，
但她可是從來沒有輸過。
以前還住在火車站對面的時候，
她總比著車站後方的那座山脈，
說著外公當兵的時候，她每天與其他的女工，
翻到山的另一頭去打零工維生。
我抬起頭來順著手指的方向望了過去，
那山壁翠綠蓊鬱，正是濁水溪對岸的涯汜，
在古老的年代裡，沒有堅固的斜張橋，
串聯起兩岸的濁浪滔滔，總得順著地理與水文，
虔敬地拜謝大地，依循著粗糙顛簸的路徑，匍匐前行，
一天的大部分時間，大多都已經花費在跋涉之中了。