是不是新都市的興起，舊城鎮的邊緣化作用，
就注定是避無可避的勢所難免？
自山城遠涉北國之人如我，
正是使小鎮榮膺人口高齡化與最少人口數之鄉鎮的幕後推手，
抑或，元兇。

我想，悲城之謂，
正是對這一類近來勃興的觀光勝地所加諸的「美名」，
我不確知那樣聽來令人惆悵的稱呼，到底是對地域變遷的悲嘆，
或者是，另一種引人前來朝聖的市招。
當我立在小鎮車站的外圍，那每逢假日便洶湧而來的朝聖者，
每每讓我迷惑莫名；迷惑的軌跡環繞在在地人與遊者之間。

當我居處小鎮二十餘載後，到底，在我面對遊者時，
能否確切地為他們介紹或推薦小鎮的特色景點，
或者略為述說小鎮的發展歷史？
也許，遊者所能夠掌握的資訊，竟是較我為豐富了吧？
另一方面，在長期旅居異地之後，當我步下列車的那一刻，
是該定義自己以遊子的身分呢？或者是……遊者？

我輒為城鄉之間的角色對換所苦惱，
以致於，每每拜訪一個個不同的悲城時，
我總是費心的留意自己在心緒上的變化。
其實，我並不甚明白為什麼總是自陷於迷惘與矛盾之中，
也許，是我的筆鋒多情，喜愛拈花惹草，
而強自牽扯了一個個運命雷同的孿生悲城了吧！

下一次，當列車泊津時，且讓我思索片刻，
然後決定，跨出下一步時的角色。