不想煽情，大白今天死亡。

　死亡，該是個怎樣的事件？而我，又該在這事件中扮演怎樣的角色？是該噙著眼淚，表現沉痛的傷悲；還是該一臉漠然，如往常般吃喝玩睡。

　母親說不該養這些小東西，總沒個好結果，不是病就是死。我聽了，原本該悲戚的心情，臉上卻掛上淡淡的笑意，回她，哪個生物不是，生、老、病、死的交替，如同季節一般。終究有一天，我也會這麼了去，你也這麼走去。

　對於大白，仍是歡欣的回憶比惱怒的印象多的多。鳥巢空盪盪，二白在旁瑟縮，直看到如此，才發現也許對於牠的死亡最有資格哀悼的是陪在牠旁邊直到嚥下最後一口氣的伴侶，而不是我這名義上的主人。平常聒噪的二白，今天也無語，與我相對。

　生總伴著死而來，蕭紅老早以筆透出殘酷的事實。也許，也許我的不該不是在有沒有哀悼這生命的榮枯，而是我在還沒有準備好背負自己的生命時，卻再背負了牠們的命運。

　都知道，在消逝的當口應該做出怎樣的表情。但是惟獨在今天，面對大白的死去，不想煽情。