有一件事一直讓我覺得很妙。

在當一個急診醫師的生涯裡，常常經歷很多大場面，很多時候一個環節的決定正確，病人可能就可以康復出院；相反的，一個環節錯誤，你和你的病人就會萬劫不復。

所以在我當住院醫師的時候，總是特別喜歡湊在很嚴重很嚴重的病人旁邊，跟著主治醫師去處理那些讓人驚心動魄的疾病。

家人變成重症的病人，家屬心裡的煎熬與壓力可想而知，光是擔憂都來不及，急救團隊快速的處理難有印象，要有印象也是覺得醫護人員很粗魯 XD，這本來也是無可厚非的事。

但是認真細想這些年，有幾次病人向我道謝，卻都是我從來不放在心上的疾病。

讓我印象最深刻的是便祕。

所求不得，這當然是讓人痛苦的事。

當你費盡心思，氣運丹田，天地間萬賴俱寂，就等待便便探頭那一刻，便便卻一夫當關的牢牢卡在肛門口，這當然是讓人抓狂的事。

這時候急診醫師可以藉由一些「外力」的幫助，幫你解決這個困難。

就是勇敢的伸出我們的金手指，幫你趕走這些站著茅坑還得勢不饒人的傢伙。

不要讓嫦娥笑我們髒！

每每當病人痛苦萬分、幾天沒有好好「解放」時，急診醫生就會像個礦工，埋頭在病人身後努力清空一切障礙。

家屬和外傭總會被這自然散發的天然氣燻得皺起眉頭，他們的表情好像在對我說：「這麼臭你還挖得下去。」

但是相信我，目標這麼直接，就可以解決一本病歷的時候，這是急診醫生的本能，我們不會有任何遲疑。

就當我六親不認的挖完阿伯全部的大便以後，正想拿起下一本病歷繼續看，意想不到的事情卻發生了！

阿婆扶著阿伯，因為腳不方便，短短的十公尺，阿伯走得像翻越絲路這麼久，竟然就是為了跟我好好的握手，跟我說一聲謝謝。

那一刻，被外星人綁架的我，突然被釋放了。

那一天起，我徹底明白，雖然都是人類，醫生和病人看這個世界的角度，是完全不一樣的！

***   ***   ***   ***   ***   ***   ***

在我開始動筆寫這一串文章的時候，其中一部份的動機源自於跟我舅舅的一番閒聊。

他說：「我不懂現在醫生和病人為什麼要這麼對立？」

其實我也不懂。

醫生不就是幫助別人，然後獲得尊敬嗎？

為什麼病人需要一直擔心醫生會不會害他？

有遇過哪個醫生從醫的目的是想害人嗎？

為什麼醫生看一個病人要一直想自己會不會被告？

那些曾經人與人相互信任的年代都消失到哪去了？

到底是哪個環節錯了？