開始跑步的原因只有一個：阿為說他喜歡跑步。

每次阿為說他喜歡，我也會跟著喜歡，不管那是甚麼。

對於他喜歡的東西，我總是珍而重之。

所以當他說了一聲喜歡我，我便開始珍惜自己，不再自殺。

至今我依然十分慶幸自己多次自殺不遂，否則我便不可能遇見阿為。假如我始終沒有遇上他，我想我還是會不斷自殺，直至成功為止。

因此，我經常說：“沒有阿為，便沒有我。”

* * * * *

阿為在五月初寄來的信上說：“我的室友不知何故突然跑起步來。他每天清晨六時起床，都會吵醒我。矇矓間，想到比我走快十二小時的妳現正醒著，我便再也不能入睡。後來，我索性跟著室友去跑步，以免一個人對著四壁發愣。我想妳也應該知道望著天花板想念一個人有多難耐吧！我跟室友一起跑步本是為了消磨那難耐的時刻，沒想到一跑便跑出興趣來。跑的時候，我總以為我可以藉著跑步而追上妳比我走快了的十二小時，這當然是不可能的，但是在那一刻，我感到我跟妳原來是很接近很接近的。我大概愛上跑步了，盼望有一天可以跟妳並肩跑步。”

他寄來的許多信中，就以此信最教我感動。

當天，我擁著此信哭了一整夜。

以往即使在我和他最親密的時候，我還是感到我和他之間無以名狀的隔閡。可是當我看到“難耐”二字時，我像跟他心靈相通似的。他說我該知道望著天花板想念一個人是難耐的，他一定是知道我常常這樣想念他，而他既知這是難耐，自然是因為他也曾經這樣想念我。想到這裡，我都會忍不住流下淚來。

每次閱讀此信，我都會覺得跟他很親近，一如他在信中所說，我跟他原是很接近很接近的。

我回信時說：“人在天涯，心在咫尺。”

* * * * *

開始跑步前，我隆而重之的買了而兩套運動服、一雙跑鞋以及多條印著笑臉的毛巾。看見毛巾上的笑臉，我都會想起我和阿為一起時的情景。於是，我多買了相同款式的毛巾寄給阿為。想到他會以此揩汗，我不禁滿心歡喜。

阿為在清晨六時起床跑步，我便在傍晚六時準備跑步。那麼，縱使我和他之間有十二小時的時差，但是在同一刻，我和阿為都在跑步。

阿為跑的時候，我也在跑。我喜歡這樣。

雖然我和阿為相隔很遠很遠，然而，當我們都在跑步時，我們就像在對方身邊，有一種很接近的感覺。

跑步的時候，我總是幻想與他並肩而跑，這樣我便不會覺得孤獨。

對於一向不喜歡運動的我而言，跑步並非一件輕鬆的事。

我本來以為跑步很簡單，只要一直跑下去便行了。沒想到真正跑起來時會是這麼吃力，根本力不從心。

首次跑步時，跑了還不到三分鐘便面紅氣喘，兼且頭暈目眩。

我站在一旁大口大口的吸著氣，可是我還是氣喘得厲害，眼前一切更變得矇矓，無論我怎樣眨眼搖頭，還是無法看清眼前景物。

真是辛苦得要命，我不明白阿為怎可能跑出興趣來。

也許由於我一向不做運動，所以一時未能適應。

但是既然阿為喜歡跑步，我也不會不喜歡。

於是等我從氣喘目眩中回復過來後，我決定明天再試一次，而且不可以只是跑三分鐘。無論如何，我也要支持下去。
可是翌日起來時，我的四肢酸痛得幾乎動彈不得。

我致電給阿為，他聽後笑得死去活來。

“妳怎麼不先做熱身運動？”他笑著問。

我瞪大眼睛，我怎知道跑步前要做熱身運動？我對運動根本一竅不通。

“想不到妳真的跑起步來。其實妳身體這麼差，早該做點運動了。”他認真起來。

“嗯。”我應道：“我會一直跑下去的。”

“即使我不再跑步？”阿為問。

我一怔，思索了好一會兒，然後問他：“到底你為甚麼喜歡跑步？”

他笑了笑，說：“那裡有一個金髮少女，她美極了。”

我不記得我是怎樣回應的，只記得他隨後說：“假如妳堅時跑下去，妳早晚會找到我喜歡跑步的原因。”

因為這一句話，我便一直跑下去。

結束對話前，阿為煞有介事的說：“現在我不在妳身邊，妳得好好照顧自己，不要再傷害自己。”

“嗯。”我流著淚，答應了。