﹝十八﹞



距離現在十一個月前的某一天。

2004年，7月。

紹成重重從輪椅上摔下，不過這種疼痛對現在的他來講根本不算什麼，一聲不吭，隨後就像條蛞蝓般爬行至電梯口，用雨傘勉力按下「往上」的按鈕。

他鑽進裡頭，由於這台電梯沒有為殘障朋友另外設置的特別按鈕，電梯門關得快速，夾住紹成那雙殘廢的雙腿，連半點知覺也無的腿。

紹成如法泡製地按下樓層按鈕，讓電梯開往頂樓。

上昇的速度不快，看著樓層不停往上，那種就要獲得解脫的快慰感也越見強烈。

生日能夠和忌日同一天，倒也不錯。

爬行。

持續爬行。

殘廢的人，就連自殺也比常人辛苦呀，紹成冷笑，嘲笑自己的沒用。

只剩眼前的高牆了，此生最後阻礙。

可恨的高牆。

是啊，有太多太多高牆在阻擋自己前進，現在才會走到這個地步。

一旁的鐵梯是上次探勘地形時預先準備好的，架在牆沿，紹成以手代腳，攀爬。

…

…

…

高一，新學期的開始。

一個人生的嶄新轉戾點，開學第一天，紹成內心殷切期盼能夠甩開國中那些不堪往事，最近，到醫院報到的次數也變少了，醫生說，要是能保持這樣，以後就不用按時服用抗憂鬱藥劑了。

紹成心情輕鬆愉悅，自然覺得周圍景物都十分美好，連陽光都像在對自己微笑。

校園內，身著高中制服的學生比比皆是，有些人臉上同樣帶著稚嫩，應該也是新生吧！

循著班牌，找到教室。紹成有些靦腆，低頭快步走入，隨意找了個座位坐下，眼神往四周掃描，想偷偷觀察這些未來要和自己相處的同學。

門口，二位男同學莽莽撞撞地衝進教室，一個身材略胖，長相平庸老實，原先就在教室裡的同學與那人打招呼，聽對話內容，那略胖的人叫做賴有田，而出現在賴有田身後的那位，相貌霎時讓紹成雙眼為之一亮。

俊美少年。

不知已有多久沒有出現這種能讓他心跳加速的人……

好一個令自己想重蹈覆轍的少年呀。

原來，他叫做耕司。

早在國中時代，青春期的紹成首次為自己性向感到疑惑，因為他似乎喜歡上了自己的同班男同學。

而在情感逐漸強烈，克制不住時，紹成在一種莫名衝動下，遞出生平第一封情書，消息因此傳開，他成為全班、甚至校園裡的笑柄，從此背後被人貼上「死人妖」、「兔子」、「屁精」等標籤。

紹成是個同性戀，受人欺負的同性戀，父母亦對於兒子的異常性向感到羞恥，只是不在紹成面前表現出來罷了。

人際關係是個很奇妙的東西，一但受到多數人否定、攻擊，就連原本偏向中立的、或是原本親近的人也排斥自己起來。

也因此，紹成患了憂鬱症，症狀時好時壞，他沒有休學，忍痛度完慘淡的國中生活。畢業後，刻意考了個距離較遠的高中，希望以後就能避開那班曾經取笑、欺侮過他的人。

紹成回想起那段不堪的過往，將視線轉至他處，不敢再繼續偷看耕司，他深怕舊事重演。



高一新鮮人紹成就這樣展開他的高中生活，雖然他在班上並不起眼，但這種日子已比國中時代好上百倍。

在認識耕司後，紹成開始著手設計一系列以耕司為主角的遊戲，有讓自己成為耕司得力助手的RPG、校園戀愛模擬遊戲，還有飼育耕司成長的變態養成遊戲。

當然，遊戲中的主角照片是紹成在學校偷拍後上傳的。

紹成沒什麼長處，除了用遊戲製作程式寫遊戲。這是紹成私底下唯一興趣，每每遭遇不快時，便埋首於自己建構的遊戲世界中。在這裡，他能得到絕對的放鬆，在遊戲世界中，他就是上帝，一花一草一木，主角、配角、反派，都由他所掌控。

國中三年結束，紹成成為撰寫遊戲的好手，甚至未來有考慮想往這條路去走。

隨著時間推移，對耕司的愛慕也越加強烈，雖是警惕著自己，但平靜時間一但過久，人通常會犯賤的故態復萌。高一才過了半學期，紹成已感到自己快要忍受不住這種令人難耐的單相思。


討厭的風聲也在這時候悄悄在同學口耳間流傳，開始有傳言指稱紹成是個同性戀。

電腦螢幕中，虛擬耕司對自己傾吐出相愛的字句，紹成浸淫在幻想中，自瀆完畢的他，暗暗下了一個決定，要在學期結束前對耕司告白，他決定重走舊路，就算被拒絕也無所謂，只想把自己的心意告訴耕司。



終於。

靠近期末考前的某個下課，紹成攔住耕司，邀耕司到校園無人的一角。

他將內心隱藏已久的話全部訴說給心愛的人聽。

理所當然，得到的答覆令紹成心碎。

耕司用難以置信的臉瞧著他，耕司雖早懷疑紹成是同性戀，只是不知道原來那個理想對象就是自己，越聽、越覺痛苦反胃。就在紹成還想再說些什麼挽回時，眼前的暗戀對象卻不發一語的離開，雖說早已知道會這樣，但事實來臨時還是讓紹成感到想料外的難過。

心灰意冷的紹成，一路恍惚走回家，他無法忘卻耕司看他的眼神，視線中充滿嫌惡，就像在看髒水溝裡的蛆一般。

期末考就在紹成全然無心準備的狀況下結束最後一科測驗。

距離下課還剩下一堂課時間，考完解脫的眾人在班上吵成一團，管不住大家的班導，突然建議全班來玩團體遊戲。

同學們嘴巴雖嚷著幼稚，遊戲卻就此展開。

進行中的遊戲是「打擊魔鬼」。規則很簡單，當鬼的人手中拿著一根由報紙捲成的棒子當作武器，聽名字選擇目標攻擊，若被選上的目標來不及說出下一個人的名字而被當鬼的打中，就換人當鬼。

紹成對這個遊戲十分厭惡，有著一段忘不了的恥辱經驗。

在他的印象中，國中時班上那群幼稚的傢伙很風行這個蠢遊戲。

帶頭欺負紹成的那位同學，常常號招大家玩變相版打擊魔鬼。有些心裡不願欺負紹成、但屈服於惡勢力的人，只能拿著掃把、拖把等武器，去攻擊紹成。

「哈哈哈，被打到了，你要當鬼啊！」

「同性戀，你看什麼看啊！」

「快點啊，給你當鬼反擊的機會還不好。」

嘲笑聲此起彼落。

當鬼的紹成只能邊流著眼淚、邊拿著武器到處追逐，被點名的同學，也很快的指定出下一個人，被戲弄的紹成就這樣在教室內東奔西跑，直到眾人玩膩為止。

成為被眾人攻擊的對象，很羞恥。

當一隻被眾人戲弄的鬼，更是羞恥。

紹成沉浸於回憶中，沒發覺已經有人喊出「呂紹成」這個名字，「啪」一聲，用報紙捲成的棒子用力打中他的鼻樑。

在弄清楚狀況前，淚水已率先飆出。

「死玻璃。」一句小聲，卻銳利的話語，從不知是誰的口裡傳出，穩穩刺進紹成心中。

久違的恥辱感一股腦湧上，但他又能如何？只得站起，接過武器，再次成為被眾人戲弄的鬼。

歡樂的遊戲，隨著紹成情緒崩潰而結束。

紹成丟下武器，哭著逃出教室。

就在過馬路時，他無視紅燈闖了過去，一輛小貨車煞車不及，紹成的雙腿就在那場車禍中失去功用。

車禍後的紹成，哪也不能去，辦理休學，過著與外界隔絕的隱居生活。

不單是腿殘廢，連心也殘缺。

昔日喜愛的遊戲製作也失去興致，他認為虛擬世界只是不實際的妄想，就算遊戲內的耕司對自己說了一堆感人的對白，現實生活的耕司也絕不會喜歡上一個同性戀。

彷彿回到國中時那段罹患憂鬱症的日子。原就不是開朗個性的紹成，性格更為暗沉，像個廢物般，吃飽睡、睡飽吃，遊手好閒，沒有生活目標，日復一日，父母完全對他這個獨子失去期望。

偶然下，紹成對網際網路稍稍產生興趣，平時無聊時，就會上網看看外面的世界。

一天，紹成連至昔日高中班級的班網，如果他還在就讀，應該已經是高三快畢業了。他想看看有沒有過去同學的消息，當然，能有耕司的近況就更棒了。

某篇文章，寫著耕司交到校花級的女友，然後眾人起鬨，字裡行間充滿著令人忌妒的氣味，紹成按下視窗右上角的叉叉。

耕司，讓自己變成這副德性的罪人，他好幸福，而自己呢？

好恨。

好怨。

紹成完全放棄了，抓起椅子，砸爛電腦。

紹成又苟延殘喘地活了一段時日，到這時期的他，活像顆植物，除了平常父母對他按時澆水，他都處在放空狀態。猛然回神看見日曆，算算時間，耕司現在應該是個大學生，一定過得很幸福，令人憎恨的幸福。


啊！還是死了吧。


這種念頭就像驟雨般突然在紹成心中一角蔓延開，或許是無趣的生活使他認為毫無留戀之處，尋死的意志十分堅定。


終於，

下定決心。

就在他的生日當天。



…

…

…

爬至梯頂，只要往下一跌，這一切就煙消雲散。

閉上雙眼，吸氣。

在紹成準備好的同時，耳際傳來輕脆的皮鞋踏步聲，還來不及反應，已被從梯上救下。

紹成倒在地板，又氣又怒地望著那多事的傢伙。

很正式的穿著，黑色西裝衣褲、和那雙吵死人的皮鞋，想必是個吃飽太閒的上班族，只是，他那充滿知性美的面容，與俊秀耕司擁有截然不同的風格。

「為什麼要救我！？」紹成怒道。

「應該是我問，為什麼你要自殺吧？」那人一派輕鬆，說話不疾不徐。

「……」紹成認為連死都死不成，實在無奈，也不知眼前這位多事的先生還想要幹麻。

「你現在該不會還想說：『不要管我，讓我死吧。』這種娘娘腔的話吧？」黑衣男子看著一臉怒容的紹成，說完大笑。

「當你已經失去活下去的理由，你認為還有必要待在這世界上嗎？」紹成質問。

「哦？這樣呀，那我給你活下去的理由好不好？」黑衣男子從上衣內袋中掏出菸盒，取一隻煙，點燃。他接著問：「你的人生是不是就像抽完的菸屁股，那樣毫無價值？」

煙屁股？什麼愚蠢譬喻，紹成心想。

「煙屁股先生，讓我幫你吧。」他吐了口煙圈。

「你是社福老師還是傳教士？少來這套。」

「我是來祝你生日快樂的生日老人。生日快樂，紹成。」在男子說出紹成姓名時，紹成暗暗吃驚，自己和外界隔絕已久，應該不會有人認得他，更不會有人記得今天是自己生日才是。

「現在是發禮物時間，想要嗎？能夠給你嶄新的人生哦。」男子上前，走至紹成身旁，「要的話，就握住我的手，重新站起。不然……」

「殺了你也無不可。」黑衣男子眼神匹變，從平靜溫和轉為令人膽寒發顫的殺念凶瞳。

面對眼前來意不明的異人，明明視死如歸的紹成也心生畏意，不敢違逆他的意思，伸出右手。

黑衣男子的手很冰冷。

「很好！合作愉快。」黑衣男子伸吸一口香菸，煙頭火光頓興，隨後將煙一口吐在紹成雙腿。

「這是第一件禮物。」

如果說神蹟是神的專利，紹成一定認為眼前站了一位神。

「『殘廢的腿』這名詞，幫你摘除掉前面三個字了。」他將香煙重新放回口中。

腿……腿能動了，紹成在內心不停自語，才一會，已能站起，踢腿、抬腳、踱步，重複著那些許久不曾做過的動作。

「你是怎麼辦到的？你是、你是神嗎？」紹成又驚又喜又帶點畏懼的問，。

「不，我是生日老人。」他微笑。

「為什麼要幫助我這種人？」紹成心知天下沒有白吃的午餐，獲利的背後定有相當的代價。

「這是第二件禮物，拿著它，我走了之後便可打開。」黑衣男子從懷中拿出一包牛皮紙袋。

紹成見男子避開問題，繼續窮追猛打地問：「等等，你這樣幫助我，到底是為了什麼？」

「因為好玩。」他將紙袋置於地板。

「等等……」

「那麼，再見了。」男子揮手致意，隨後走回大樓。

紹成往裡頭追去，男子已不見蹤影，空無一人的室內，只餘有迴盪於四周的皮鞋聲。

倒出牛皮紙袋，一隻手機、一疊鈔票、一串鑰匙，手機螢幕顯示有兩封訊息。

打開。

第一封訊息寫著一排地址。

紹成再打開第二封簡訊，裡頭寫道：

「拋下你目前索然無味的一切，前往第一封簡訊裡頭的地址所在，鑰匙供你打開開門，鈔票用在旅途交通上。最後，恭喜你，趣味人生從此展開。」