親愛的大、小朋友們：
有沒有想過，我們會在生命中所經歷過的每一個團體、每一個階段，以及每一個相遇交接的每一個瞬間，留下什麼故事，讓別人傳說我們。
我們又將如何敘說自己的故事呢？
屆近歲末，我習慣問一問我的學生、身邊的朋友，以及相識或不相識的每一個人，在2010這一年，你留下什麼樣的故事呢？

                                 1.看見自己
十一月間，我的學生韻潔，剛從史丹佛大學回來。這些年來，她專注於「應用物理」博士學位研究，在還來不及找到足以「傾一生熱血」去愛的學科之前，她回顧學習歷程，先用「刪去法」：要像爸爸一樣，選讀「醫科」，當一個醫生嗎？嗯，不喜歡，刪去！要符合社會期待，選讀熱門的「電機」、「法律」嗎？這些都不是喜歡選項，很快又刪去了，最後選讀台大物理系，一路在物理研究上，找到更多和生命相應的喜悅。
到了美國，和男朋友互相照顧，在「生活」、「感情」和「學業」上，找到深情而周全的平衡點，沒有任性，只有專注，沒有犧牲，只有成全，彼此都成為生命裡最重要的支持。這孩子很幸運，聰明，專注，透過漫長的摸索和靠近，慢慢找到安身立命所在。

和韻潔比起來，剛上高一的揚彬，在學業上，可能不是這麼幸運。幸好，他活得很有個性。記得，以前在論文班團體研究時，他有點苦惱：「老師，他們都忽略我。」
「你得想辦法自己解決。」我鄭重重申：「老師只能提醒你、關心你，但是，人生的每一個腳印，都要你自己真正踏出去，才顯得出重量。」
而後，我看著他在文字裡自我辯證，透過質疑與確認，一點一滴，認真經營自己。國中畢業後，推甄就讀機械科，成績突飛猛進，在我的驚喜讚嘆中，揚彬靦腆地笑了笑說：「老師，我現在每天讀的都是自己喜歡讀的書，怎麼可能讀不好？」
聽著這個孩子，精確計算著全校校排到哪裡，落點在什麼學校？如果第一志願以「台科大」為目標，他必須如何在高二全國科展中，想辦法讓自己的作品凸顯出來。

孩子們離開創作坊以後，無論飛得多高、多遠，只要回到創作坊，我總是可以深切感受到，他們在無邊無涯的自由裡裡，有一種極為相似的「自律」力量，不斷在自我約束。
我真的好高興，看著創作坊的每一個人，無論背景差異如何，不論年紀大小，他們的每一個夢想，都透過實際的行動力，走得又遠又長。

                                2.喜歡自己
在創作坊，常常提醒每一個人，不必在意自己「原來是怎樣的人」，更重要的是，「想成為怎樣的人」。書瑋老師在〈優良讀物〉一文中，整理她的迷惑、質疑，以及一天又一天的堅持和努力：
如果每個人都是一本書，我身邊的哥哥姊姊，都是一本本的優良讀物，放在書局裡最顯目的地方，經過的人都會想要拿起來一閱再讀。而我只是一本擺在夜市裡一本20元，裡頭有些字有幾幅圖的本子，人來人往的目光沒有誰會因此而停留。
不過，不是優良讀物，又有什麼關係？至少，還有著一本20的身價，或許有天還是會有伯樂出現的啊！這應該算是樂天的惰性嗎？
本來以為自己會一直樂天的惰下去，直到看著小弟為「成為優良讀物」努力時，才驚覺，要終身被擺在夜市裡嗎？總是總是拿「此命般般事不成」當逃避藉口，讓機會一次又一次的從眼前走過？

隨著一年又一年在創作坊引領著孩子們成長，不知不覺，書瑋老師慢慢壯大，從發明很多「格言」開始，諸如「為自己點燈」；「學習＝工作＝玩樂」；「為感動展開行動。」；「替自己慶生，也是一種幸福。」；「我們的失敗，別人會忘記，自己不能忘記。」；「單向的幸福，是對別人的掠奪。」……而後深邃而美麗地從「不良讀物」，變身為「優良讀物」。
她把日以繼夜勞瘁的暑期班鐘點費，全數付出給「全家福照片拍攝大計」，做為「老爸老媽結婚三十週年」禮物。最高興的是，八十四歲的阿嬤，在試禮服時，開心地追問：「為什麼要找我拍？你們一家人就夠了嘛！」
「阿嬤就是我們的一家人啊！」書瑋老師奉行創作坊的「說好話」。不識字的阿嬤，雍容華貴地抱著《新竹市志》，好可愛。她為阿嬤準備一本小本的，方便她每天都可以「看書」的寫真書；為家人製作各種各樣相片生活雜貨，檯燈、雨傘、摩天輪、鑰匙圈……，彷彿流光中所有不能複製的美麗，都因為這些小小的巧思，重新再活一遍。
當創作坊兩位辛苦卓絕的「作文老師小學徒」週年慶時，她又把辛苦收集的50點7-11的點數，用來「買一送一」，為大家準備Starbucks咖啡午茶盛宴。

書瑋老師喜歡自己，所以能夠為大家創造出值得喜歡的各種生命記憶。
我們因為飽滿，所以能夠給予。我希望，穿走過創作坊的每一個人，無論我們相識或不相識，都有足夠的深情和勇氣，喜歡自己，也喜歡這世界上，所有和我們交會的人。

                                3.整理自己
只有看見自己、喜歡自己的人，才能興高采烈地過每一天，而後才有足夠美麗的故事，在生命裡留下顏色和芬芳。
靠近2010的尾聲，依雯老師在檢視年度計畫和未來遠景時，透過反覆提問、省思、檢視，忽然提出：「我喜歡文本分析，發表從小說學作文專欄，即將出版小說與創作專書，更重要的是，我訓練出這些從國小到國中的孩子們，都可以把小說寫得這麼細膩，我是不是也要開展我的小說創作？」
「此其時也！」我大笑，怎麼剛好有這麼多理由交會在此時此地，促成依雯不得不去思索，小說創作，在她生命裡的意義和價值。

回顧依雯老師加入創作坊這四年，第一年，看著她脫下「舊有的模式」，全面擁抱創作坊的教學模式和人格約束，從台北、到中壢，而後種植在新竹。這隻長年飄飄盪盪的「漂鳥」，變成一棵開枝散葉、為孩子們遮風擋雨的文學樹？希望領著孩子，到達一個獨立而深情的遠方。
第二年，這個曾經沈溺於詩，熱愛頹廢風格，喜歡藉由「流浪小說」竭盡嘲諷夸張的消極抗議張望無限世界的「文學人」，甘心化為「作文人」，守護她的孩子。為了面臨基測的孩子，她費心整編《作文得分王》，當作送給孩子們的禮物，希望能夠陪伴他們，一輩子都喜歡寫。
第三年，她回到小說領地，在《小作家月刊》撰述「讀古典小說學作文」專欄，引領孩子們跨進豐富而多元的說世界。
當年度專欄大換血的歲末，她在2009年生日時，接到「續寫一年」的邀約。像一種生命預言。在創作坊的第四年，依雯老師在《小作家月刊》撰述「讀經典小說學作文」專欄；評審；演講；參與文建會「與大師有約」文學推廣計畫，專題講座「穿走過文學花園」，同時也穿走過她自己的生命風景，開始進行她的小說創作計畫，和年輕的自己對話，整理自己，開鑿出通往未來的更多可能。

依雯老師的人生追尋，堅決而純粹，所以容易成為一種絕對的「生命典型」。
大部分的我們，雖然都不像這樣乾脆清楚，但是，我們仍然可以，透過文字的質疑、對辯與整理，和生命的缺憾和解，讓所以的浮沈悲歡，都能無所遺憾。
有時間，並且在所有的內在心情、外在條件一起交會時，把迴旋在心中不知道翻演了多少遍的故事寫下來。千萬種心事吞了又吐千萬遍的賁張熱烈豐沛真誠，這就是每一個作家第一本小說之所以動人的最重要理由。
或者，凝視生命中的重大轉折，生命的珠寶、人生的傷口、難捨的歡愉，以及各種想忘或不想忘的轉折，設定一個主軸，慢慢的清理，慢慢傾倒、修整。
即使一個字都寫不出來，找一個好友，或轉身不再相見的生命過客，喝一壺茶，點一杯咖啡，真摯地凝視自己，重整生命中最重要的畫面和情節，一場讓人難以忘懷的音聲對話，就是流光河裡，最美麗而又最有價值的「書寫」。