2008-06-14 10:49:43文學樹

和創作坊許秀芝老師一起在《作文魔法師--高階作文法寶》尋找光點


【「作文法寶」書系】
黃秋芳老師《作文魔法師----高階作文法寶》
          
◎ 全方位作文深度訓練,讓你成為作文高手。
◎ 作文魔法師的秘訣:書寫的層次.真實的感覺
           深刻的見識.豐富的生活



****************************************************************
 

..推薦序..


《作文魔法師—高階作文法寶》序

書寫出生命光亮-- 創作坊專任教師 許秀芝

學生時代的作文,老師最常給的評語就是「言之有物」。那時候的我一直認為,原來寫作如此簡單,只要背幾篇範例,再加上引用名言、佳句、成語,就能輕鬆應付、高分過關。所以,從小到大,「作文」對我來說只是作業,只是通過考試的門檻,寫過什麼、記錄過什麼,從不曾在記憶裡留下足印,因為,作文一直在「言」他人之「物」,從來不屬於我。

1. 向記憶的井開挖
初遇秋芳老師,是在創作坊舉辦的「作文夢工廠」師資培訓課堂上。第一次遇見這樣的人,專注的眼神直盯著你,好像一眼可以看盡靈魂深處,什麼秘密也藏不住。所以當她約談我時,才一句:「眼神悲傷的人,心裡一定有火花。」頓時打開了情感的閘門,眼淚一發不可收拾,也就在一時激情之下,以「士為知己者死」的熱情,一頭栽進創作坊。
旁聽秋芳老師的課程是一種享受。她的語言帶有一種蠱惑人心的魅力,讓人不禁沉浸在營造出來的情境氛圍裡。有一次,聽到她分享小學時突然被領上台發表對於「總統 蔣公」去世的看法,迷迷糊糊的她,用典型國語文競賽開場時的「微笑模式」面對大家,卻發現站在身前的幾個老師都在皺眉頭,一緊張,竟微笑而有禮貌地說出「真心話」:「沒想到總統 蔣公也會死掉!」
想當然爾,在當年的戒嚴時代,下場很慘,從此被「冷凍」,不再有上台機會。形成強烈對照的是接在她之後上台的女同學,圓圓的大眼睛裡盈滿眼淚,一雙長睫毛眨呀眨,技巧地控制在上台面對觀眾時,深吸一口氣,才掉下眼淚說:「我們,最親愛的大家長,離開了!」這樣的鮮明畫面,讓人震撼,也教人心疼。我跟著她,浮沈在往事的洪流裡,酸的,甜的,好的,壞的……「心」一動,思緒也開始啟動,彷彿早有目標,朝記憶之井一股腦兒的往下開挖,挖、挖、挖,挖開自尊、丟開倔強、拿開脆弱……,記憶底層最後掏出一個小女孩極力扭動身軀、試圖掙脫身後女孩鉗制的身形,不斷左右晃動的頭,努力避開正前方另一個女孩揮來的巴掌,卻在眼角瞥見站在窗外熟悉的身影,她親密的死黨,不但沒有伸出援手,反而加入其他男孩的鼓譟行列時,心底的悲憤比身體的掙扎更劇烈,她在記憶裡無聲吶喊著:「為什麼……為什麼……」
再也無法漠視藏在心裡時那個「童年小女孩」的泣訴,滿腦子只有一個念頭,寫,我想要「為自己寫」。

2. 一份「禮物」
寫,寫……,寫出這個一直被我藏起來的「童年小女孩」,寫出「她」的無助、傷痛和憤怒,彷彿只有藉著不斷敲打鍵盤,宣洩出所有的情感,才能解放囚鎖已久的靈魂。
眼淚阻擋了視線,擦去,又阻擋了視線,再擦,沒有任何力量可以阻止,就連自己也不行。這個小女孩已經被我掩埋在記憶最深處達二十年之久,總是催眠自己,可以假裝「那件事」並不存在,卻在觸及相關的人事時,迅速浮現,挾著怨恨、不甘、傷痛等洶湧浪潮直攻心防,退潮之後,心,已變得坑坑洞洞。
直到終於面對,才發現那個小小的「受傷的孩子」,不過想要尋找一個出口釋放自己罷了。現在,再度回想當年那件往事,或許眼眶會濕,就像看一段影片,有一點點感動、一點點感傷,但是,看過之後也就卸下纏縛了。
第一次發現,寫作不只是考取好學校的踏板,不只是「言他人之物」,沿著別人留下的舊有軌道走,更重要的是「抒自己之情」,開創出屬於自己的「心路」。
原來,「寫作文」是一份禮物,讓不能複製、重來的流光歲月得以重組,以不同的視角看待,山更青、水更綠,所有過往的曾經,傷心的、害怕的、恐懼的、可笑的……都化為「成長」的養分,只為了讓自己活得更好。
很喜歡一個學生說的:「在寫作文時,從放大每一個細節,細膩描寫的過程中,體會到,原來我們是這樣一點一滴的摸索、改變,才慢慢長大。」
尤其在帶領高階班的孩子時,他們敏感、脆弱,藏著各種想法。處在這個變動迅速,競爭激烈的「後現代社會」,「寫作文」這份禮物顯得更加珍貴。常常在教室裡,分享自己的生命經驗,期望和孩子們相互激盪出獨特的心靈交響,而他們真的接收到這份禮物,同樣在作文簿裡呈現出不一樣的「自己」作為回禮,寫出對於生命的展望,這是一件多麼教人驚喜的「等價轉換」。
不止一次想過,如果小時候就能遇到啟蒙老師,教導我們以寫作當作生命的出口,是不是就能減少許多生命的遺憾及耗損?
所以,看到《寫出大世界—高階作文法寶》的問世,最高興的莫過於我了。
秋芳老師將她多年的實際教學經驗及理念化為文字,讓更多孩子有機會可以經由閱讀,和這份珍貴的「禮物」提早相遇。

3. 發現自己很特別
長期在「作文花園」裡辛苦耕耘,成為一個「作文老師」,一直是我的尊榮與驕傲。雖然自知在「教學認真」和「深愛學生」這兩點,絕對無愧於心,心裡卻總是不踏實。因為,僵化的固定寫作模式,重複的上課內容,讓我的心,疲倦,厭膩,好像被困在一間鎖早已脫落的牢籠裡,自由的天空近在眼前,卻找不到動力起飛,直到成為創作坊團隊,才「打開文學的翅膀,飛進夢工廠」。
「講過的不能寫」、「講過的不能講」、對我來說大概是最震撼的。「天下文章一大抄」的觀念,已經深植腦中二十餘年,要一夕拔除,實在很難,還要少用成語。
就在我認真調整作文教學模式的同時,還要開立新聞台,發表文章,這對原本「以腦為紙,以心為筆」,幾乎不從事創作的我而言,似乎是不可能的任務。不可思議的是,我不僅達成,還從此染上了「寫作症候群」,只要一發作,如果不敲打鍵盤,將所思所想化為文字,根本無法安眠。這一切,都根源於「寫作激情」,不管是喜、怒、哀、懼,只要情一「動」,「作文病」就會發作,唯一的藥方就是「寫」。當然,不能出現今天、明天、有一天,在一個……這些無聊的開頭,還要扣緊「背景」、「細節」、「變化」、「結論」的嚴謹結構,不知道對學生重複過幾十次、幾百次「結構口訣」,這些基本的結構概念,已然深深刻印在我們心上,成為一種本能。敘述完事件,宣洩完情緒之後,總會有一些體會或領悟,經由寫作的重整過程,發現自己又變得「不一樣」了。
這就是秋芳老師編輯這本書的設計理念。
從最靠近、最表層,又最攸關我們作文成績的結構認識開始,先詳讀「書寫的層次」;接著,從自己的角度往下挖,我們身體裡藏著最直接、最容易浮出表層的就是「真實的感覺」;而後,我們必須更深層、更多面的綜合吸收、整理、消化,並且徹底轉化出「深刻的見識」,成為生命的養分和能量;最後,我們才有能力「像蜜蜂一樣,採集後加以整理消化」,將所有的學習全部融進我們的身體裡,這就是讓我們活得最深層、最華美的「豐富的生活」。
真的很喜歡秋芳老師強調的觀念:「作文,沒有好或不好,只是不一樣。」
期許每個孩子,都能經由寫作這面「放大鏡」,放大、停格每個「激情」的瞬間,進一步延伸出自己獨特的見識,從中找到讓自己活得更好的方法,然後我們終將發現,自己這樣特別。


****************************************************************


金石堂網路書店--
http://www.kingstone.com.tw/book/book_page.asp?LID=se008&kmcode=2015240072029&Actid=tornado