清晨，在浴室的鏡子裡，女人的左上眼皮不自主的跳動著。
　”媽，”女兒輕輕的打開浴室的門走了進來，”我夢見姊了。”　
　女人的胸口感到一陣悸動。
　”我夢見她在二樓的儲藏室裡，陽光從窗戶的縫隙裡流瀉一地。她俏皮地拍著皮球，抬起頭對我說：’妹，陪我玩嘛！’”
　過了幾乎三十年，她還是只有六歲。女人知道。
　女人也夢見她的大女兒了。
　她坐在臥室裡的梳妝檯前，手拿著女人粉餅和眉筆笨拙的化起妝來。她的妝實在有些滑稽，女人看了不禁笑了起來
。女孩說：”媽，你看。我會化妝耶！”就像從前她妹一樣。
　她是否覺得陌生呢？她去世的那年，
她弟弟，三妹和小妹都還沒出生。或者，她現在回來也看不到他們，因為他們也都各自成家，只看得到蒼老的父母而已？
　女人走過去想要抱住她。那瞬間，女人感覺到時間從來不曾流動，她還是那個二十初頭歲的少婦，她的大女兒仍活著，不曾生病，不曾動手術，也不曾因而喪命。
　但她抱不住她。
　她醒來了。
　”你姊還有說什麼嗎？”
　她大女兒仍覺得寂寞。在那個沒有生命的世界裡，她覺得寂寞。
　”她，還沒投胎嗎？”她對她二女兒
小聲地說道。
　”她還眷戀..些什麼吧？”

　那晚，女人和女兒在門口前燃起一爐火，燒著四方金和紙糊的玩具。
　女人嘴裡念念有詞。她紅了的眼也被緩緩升起的黑煙所遮蔽。