(韓國插畫家Dric的作品，個人網址：http://dric.nasoo.net/main.htm)

或多或少的，每個人都有著習慣。雖然有時習慣極為地微小，就如同暗巷的夾縫裡不經意滋生的細草一般，但實實在在存在這世上卻是不爭的事實。



與朋友走在向晚的市區。過馬路時，她往斑馬線走去，我踏上天橋。兩人回過神發現身邊的人不見了，才慌慌張張地會合。

「好奇怪喔!你走天橋」她說。「一般人不都選最快的路嗎?」

不好意思的我訕訕地笑：「是啊，但一直以來，我都是走天橋。就算有馬路能過，還是不由地走上天橋。」走在橋上，可以觀察街上人們的樣態：忙碌的上班族、彷彿自時尚雜誌走出的時麾男女、吃著可麗餅的高中生、被媽媽推動的嬰孩。於是，我習慣漫步於城市裡流動的車燈上。

晚飯餐桌上，弟弟抬起頭來對我說：「你吃飯的聲音，很像老鼠。」

「老鼠?」納悶。

「是啊!聲音也不是很吵，很細碎。不過，還真有點像!」他說完。媽媽附和：「對!對!你乾媽『也有這種習慣』。」後來幾天，仔細觀察，發現我似乎有著長久以來，連我本人也未察覺的習慣，而且很多：

◎買外食時，無視人群，自動地走向人氣不旺的餐家。

◎思考事情的時候，手指遮著下臉孔，瞳眼開始渙散。

◎遇到麻煩的、難過的、窘迫的處境，會不由得低下頭，用力的咬緊牙到快發痛的程度。

◎會把收到的發票整整齊齊的摺好，順手塞進口袋，改天和著衣服一同送進洗衣機製成紙漿。

習慣的產生，有些細細推敲便可以尋獲最初，然而面對大部分的習慣，我們卻很難簡簡單單就知悉源頭。

坐在台下，心理學老師濤濤不絕說著人的行為大多數自學習而來。本來缺的拼圖，多了一小片線索：人是會相互影響的，原來我們並不是純然的自己。我開始審察身邊的人們，是否也有自己身上的習慣。

◎有個朋友U在線上談天時，三不五時就以「噗」來代表她的笑聲。這我也有，旁觀者便可看我和她如豬太郎一族相遇一般，噗來噗去的溝通交談。

◎中國思想史老師每做完一件事，就拍一次手。我最近拍手的次數越來越多了!

◎教蘇辛詞的老師一年365天，有150天過敏。我才發現，我的鼻子似乎和她的一般，總是在和面紙摩擦相愛。(原來過敏也會影響?!)

◎我的思考方式有偏向文友N的趨勢。

或許這些人身上，都有我所渴望的特質，於是我學習。僅管只是些微不足道的小事，但能在自己身上看到他們的影子，仍可給人一些自我壯大的錯覺。

上面所述這些都還好，我最怕自自己身上挖到一些失去的人們，他們所賦予我的習慣，如同考古一般。無論是現實中失去他們，還是心底與他們劃清界線。

以前，發現這些習慣，心中常有些雀躍，因為這也算得上是種生命的痕跡。然而，後來仔細想想，抓著過去的影子又何必呢?也許她早已變了模樣，也許他們忘了我這號人物，也許我所學來的只是他們想抹去的過去自己。

然而，我還是會將學來的習慣放進盒子裡，偶爾拿出來溫習一番。因為無論發現那些回憶的當下，令我感到喜悅或悲傷，總是我所走過的。如果生命中，少了那些人、事、物的某一塊，或許就不是我的人生了。

因此，我還是習慣「習慣抱著回憶過活的自己」。抱著它們，偶偶挑撿出來，嗅覺它們的氣味，不失為面對變動外在社會的一種安慰。