2006-06-15 17:30:07五餅二酒

「位」不好? 能不能換

記得當時年紀小,黑白電視有一廣告裡,兩個應酬的男人,其中一男舉著酒杯向另外一位敬酒,而另外一位卻愁容滿面說胃不好;敬酒的就像現在時下語,很「白目」地說:『啊!「位」不好? 那換個位囉?』弄得胃疼的那人,臉皺得更深,苦不堪言。我喜歡這樣創意的廣告,經常聽見同學之間也這樣玩笑著。自己從小雖然體弱多病,卻在青春時期,體態突然的往橫向發展。唸女中時同學喜歡戲稱我「小蘋果」;因為以鼻子為圓心,直接畫圓就是我的臉。臉頰終年紅潤,蘋果根本就是胖妹的簡稱,我代言好幾年。即使是結婚後,身材依舊圓潤屬於福泰型。特別是生完儂儂後,更與苗條從此絕緣,儼然這輩子不可能有『張曼玉式』的旗袍造型。

很多人好奇問:「那你是怎樣瘦下來的呢?」要聽真話?那就「離婚囉!」。最慘痛的經驗裡,曾有過兩次在一週間體重驟降十公斤。記憶依舊清晰,那天清晨照鏡子時,赫然驚訝鏡裡的那張臉彷彿是被超性能洗衣烘乾機,洗過脫過水再完全烘乾的不堪;我相信是這樣情況,徹底損傷了我的胃。

十幾年下來絕對不會是胖子,但也稱不上瘦。事實上,自己也相當忌口,謹記母親說過:『日本人能長壽,都是保持八分飽的胃…』,這麼多年下來,泰半處於半餓半飽之間,盡量不放任美食美味恣意入胃,只要一覺得有稍微飽的感覺,立即放下筷子,放下筷子就絕不再拿起,自然剩飯餘菜不會倒在我的胃裡。我不吃零食,晚上九點以後不進食;因為牙齦不好,許多年前不再喝冷飲,咖啡早就不加糖了。很多個月才寵愛自己一次,小塊蛋糕教胃回味片段;運動完後飲食不入口是最謹守的。這一切的努力,在有一半北方人的血統,偏愛麵食下瓦解,再加上好幾年不曾改變的〝惡習〞,一週一次涮涮鍋晚餐,在進入中年後,中廣就開始播放;我可以不吃白飯,卻想念著麵條或是水餃;能吃肉就少吃菜;吃過菜水果就免了。

飯後不停打嗝不雅的習慣,記得是很久以前就有的。胃裡的胃酸以及混濁不適的感覺長期伴隨,連自己都不記得甚麼開始的;直到今年的後半年,越來越嚴重的困擾攪亂心情。單單一碗新鮮麵條或是一碗濃郁南瓜奶油濃湯,濃香可口,卻在下口後撐脹一肚,整個下午時間,必須不斷來回走動,而胃裡的空氣不斷冒出,打嗝的味道險些燻死自己。

外子身體健康,生活單純,每天為著還有飢餓想吃飯的感動,向上帝不住禱告謝恩;對我這樣經常性想換位(胃)的人,一邊心疼也一邊訓斥「減甚麼肥…都不吃東西…吃那麼少…」我皺著眉頭回答:「我有吃呀,可是它就是不消化…在肚子裡脹的很不舒服…我不餓嘛…」所以結婚三年來,外子最開心的時候是,我一見到他就直喊「好餓喔,我們去吃飯…」;他是以我今天想吃甚麼為他自己今天晚餐的依歸,因為他說:「妳總是不餓…不想吃…吃東西以你為主囉…」

這段時間,工作讀書兩頭忙,真的教自己感概歲月不僅流失時光,更耗損體力;那天下午我發現這次是痛的感覺開始,那樣的痛就沒有停止,忍到晚上,相信吃點熱湯會舒服,無奈漫漫長夜,可憐孤獨撫摸肚皮一夜到天白,又不忍打斷外子打呼的輕噓,隔天清晨疼痛難挨,只好弓著身體開車去看醫生,心知肚明這次事態嚴重。

性屬「惡人無膽」的我,竟然選在外子前往日本出差時日單槍匹馬去照胃鏡。友人一聽停頓兩秒,口氣慈祥和藹說是「我精神與您同在」;寫e-mail給我總署名「愛你的…」美如,天天在MSN上問候我的胃;我家妹妹甚至整裝待蓄預備北上陪伴。小診所裡親切和藹的胖胖中年護士姐姐一直叫我不要怕,聲音磁性溫柔的醫生卻用大大口罩遮掉看似帥帥的臉,先打針鬆弛胃部肌肉;噴麻藥麻痺喉頭;要我斜躺病床上時,我有後悔莫及的無力感;看到那根長長前端有亮燈的黑管線時,立即蠕動做起身狀預備拔腿奪門而出,胖護士和帥醫生四手聯合壓制急聲問:『唉唉,您要去哪裡…你不要動…很快就好…』我哭了,我覺得完了…

斜躺著嘴裡咬住塑膠固定開嘴器,臉頰邊上鋪著厚厚擦手紙,醫生說:「等一下,我叫你吞口水的時候,你就忍一下硬吞下去…知道嗎?口水不要管它…讓它流出來…千萬不可以試著吞口水…聽到嗎?你不要緊張…來放鬆放鬆…」說時還拍打著我的肩膀手臂;護士不停在我背上來回撫摸;真的不敢看是『那玩意兒』是要放進嘴深入胃裡,只好閉上眼睛,在醫生一聲令下好像吞下一異物;緩緩滑過食道的感覺,不說也罷;此時醫生說:「我要打氣進去胃裡…讓胃撐開…我才能看得見…所以會有點痛…忍一下喔…唷!你表現地很好…來!用嘴吸氣鼻子呼氣…好好…再一下下…已經看了三分之二…」我想頂嘴,也想打人,但是聰明如我,明白此時此刻,四顧既無熟人,身體又被四手聯合鎮壓,肚子裡還有一根一端有燈的黑管,另外一端操在別人手裡;再笨的人也明白這一刻間,最好不要輕舉妄動。

「很好,很好,照完囉…要結束了…深呼吸…好好…」我不停的噁心,抽搐的力量彷彿拉斷全身筋骨,眼淚口水一直流;最後在有一股由肚裡深層,往外往上拉出的怪怪感覺時,醫生說好了,護士姐姐說『好棒』,我想他們其實想說「很乖…」護士姐姐扶我起身時,滿面水漬,正想開口開罵,卻發現麻痺的嘴,發不出聲音。

醫生說:「朱小姐…咱們的胃看起來粉紅…很好…沒有潰瘍喔…但是稍有發炎…嗯…十二指腸也沒有潰瘍…沒事…心情輕鬆點…應該是屬於神經質胃炎…吃點藥…」醫生解說三十分鐘後,麻痺感覺會消失時,我始終也只能點頭以對。我深信麻痺的作用主要是避免病人情急之下亂罵人,有『閉嘴』之便。

感謝上帝保守,跨出診所那一刻的早晨,陽光如此可愛,腳步與廣告上的美少女一般輕盈雀躍,路上行人男的帥女的美,連闖紅燈的計程車都覺得酷,心情好的不得了。當天中午大塊蛋糕吃來特別的滋潤爽口,肆無忌憚,完全忘記高熱量或是卡洛里超過這一條款。

下筆回憶照胃鏡的三分鐘,突然胃部一陣不適,一口大大的空氣從胃裡擠出,停下手感受片刻,心想 :『下回,等我痛暈昏死一半,再架我去照胃鏡吧…』反正,我已經確定,胃不好,是不能換的。

記於照完胃鏡的第三天 2005/11/26 03:08pm


本文已同步發佈到「美食情報」

上一篇:來去羅馬

下一篇:蒙那麗娟的微笑

小煩 2008-05-10 18:27:30

照胃鏡的感受,姊姊敘述的真是貼切,就是這樣沒錯!真的很恐怖。真要好好愛惜我的胃,不想再次照胃鏡了,母親節快樂!